【 民主中国首发 】  时间: 1/7/2019              

陳墨: 我也是一条“犬儒”

作者: 陳墨

 
陈墨自画像
 
2可器網友於2008-4-15在《關天茶社》上發了一篇《<卡廷惨案>:犬儒的时代,生命只能换取屈辱

》的文章。《卡廷惨案》是部九十年代的波蘭影片。影片描述在“蘇殖”初期,就“卡廷惨案”真相的掩盖表現强權下人性的孱弱與嬗變。文章最後總結說:

 
這便是新政權的全部奧秘。你要反對,首先要順從;你要抗爭,首先要合謀。每一個有正義感的人,都象這位大學老師一樣,在自己的尺度內理性地計算著,如何以最小的妥協,換取最大的抗爭。然而,統治者比所有的反對者加起來都要聰明得多,他們將每一個小小的妥協粘合成精巧的國家機器,再利用這部機器把所有的抗爭切割成碎片,然後再把這些碎片一個一個地投進幽深的黑牢裏或擊斃在大街上。

犬儒時代由此産生。

 
我在1988年寫的《對話》(《何必集》)一文中說:

 
犬儒主義哲學的創始人狄奧根尼一天正在曬太陽,亞歷山大大帝過來問他:“朋友,有什麽需要我幫忙的嗎?”他說:“請別擋住我的陽光。”……既然我喪失了東坡他們的心理與時代,何不像狄奧根尼一樣,越過現實,直接跟歷史文化對話!

 
在我心中,狄奧根尼等於古希臘的莊子,那份獨立的瀟灑,那份自由的睿智,是我多年來夢寐以求的境界!因為“我輩‘牛鬼蛇神’和‘黑五類’及其‘狗崽子’,在‘正統’的滛威下,我們的生命其實只活得像條狗時,痛定思痛,甯可終身備受‘脫鱗’之罪,也要變人!雖然‘法海缽’依然法力無邊,光芒萬丈,而且愈來愈‘刺目’;雖然‘雷峰塔’依然屹立,而且愈來愈‘崇高’!”(《何必集•戲話》)

 
到了九十年代,全民都痞化了,無人再追求理想與情操。我也對“價值”產生了懷疑。我在《醉話》中說:

 
中間路線不是沒有。辛棄疾《臨江仙》就說過:“鐘鼎山林都是夢,人間寵辱休驚,只消閑處過平生。”既然“鐘鼎”、“山林”兩個極端都是虛無的,全無意義的,那就只留下平平淡淡、悠悠閑閑的生活才算真正達到老莊哲學的最高境界——與世無爭,爭也白爭。“爲誰醉倒?爲誰歸去? 都莫思量。”(辛棄疾《朝中措》)因爲你一旦思量,你立即會懷疑你之所得,是果真真實的麽?是有價值的麽?“價值”在這個世上是果真存在的麽(何況它還因民族信仰與文化的不同而面目全非)?於是你將最終獲得困惑與痛苦。因爲你除了從古人的藝術中獲得安慰與認同外,世界之大,你將找不到一個安身立命的小小支點。尤其是當社會連“平平淡淡、悠悠閑閑”的生活權都給你取消後,你還能怎的?

 
按照歐文•豪的分析:極權主義有三個階段,(一)、烏托邦,令人心醉神迷的天堂理想,它誘發了狂熱,而狂熱則導致了(二)大規模的恐怖和人間地獄,然後,狂熱與恐怖被耗盡,于是,(三)、人們變得玩世不恭,“看透一切”,政治冷感,即犬儒主義。胡平以爲極權主義有四個階段,在狂熱和恐怖之後常常還發生過反抗,在反抗受挫之後才會出現普遍的犬儒主義。極權統治靠人們的狂熱而建立,通過大規模的恐怖而得以鞏固,但是,狂熱和恐怖都不可能持久,最後是靠著人們的消沈與冷漠,極權統治才得以維系。

 
密爾早就指出,專制使人變成犬儒。的確,我早年就是個理想主義者。同其它理想主義者不同的是,我是被他們“收拾”者,我没經歷過“狂热”;我只配囚徒式的做夢:夢想中國將來會像美國一樣,有公正,有平等,有自由,有人權。于是當然也很憤世忌俗,也很絕望,也很無奈。可到現在,人老了,心凉透了,一切看穿了,成了徹底的悲觀主義者,甚至以自己是中國人為耻。這雖是典型的犬儒心态,但我並不玩世不恭。因為我身處底層,草根兼苦力一個,既無本錢玩世,更無資格不恭。大約我這號老朽,被這個社會早早遺棄之人,只能算犬儒的另類—— 一條先天性貧血兼先天性哮喘的犬儒。

 
魯迅《而已集•小雜感》:“蜜蜂的刺,一用即喪失了它自己的生命;犬儒的刺,一用則苟延了他自己的生命。”新世紀,上帝賜中國以網絡,我們才得了點有限的自由發言權。我正是每發一篇帶刺小文,才苟延了我自己的生命。
关键字: 陳墨 犬儒
文章点击数: 7284

 
english twitter