【 转载 自由亚洲电台 】  时间: 3/30/2020              

江棋生:我也来写一篇留言

作者: 江棋生

 
我没有读过方方的任何文学作品。但是,我读完了方方的60篇封城日记;读完了每篇日记后的网友留言。现在,我也来写一篇方方日记读后留言。
 
为什么方方日记那么受欢迎?华中师范大学国学院院长唐翼明先生说:“一句话,讲真话。”
 
什么叫讲真话或说真话?巴金先生说:“我所谓真话不是指真理,也不是指正确的话。自己想什么就讲什么,自己怎么想就怎么说,这就是说真话。”
 
真话的分量有多重?索尔仁尼琴说:“一句真话,比整个世界的分量还重。”
 
我连发三问,并引述三位先生对说真话的看法,目的是想强调我的如下认知——我认为,三位先生对说真话的肯定,都有一个隐含的前提,一个不可或缺的硬核前提,那就是:自己怎么想就怎么说,但是,说的必须是人话。
 
基于上述前提,让我们来逼视一下沈阳太原街上杨妈妈粥店的店长。那位店长“自己想什么就讲什么,自己怎么想就怎么说”,于是就挂出了大幅标语:热烈祝贺美国疫情!祝小日本疫帆风顺长长久久!店长先生并没有说假话,他说的就是心里话。然而,人们能称那位店长在“说真话”吗?不,不能。那位店长对别人的苦难如此幸灾乐祸,完全丧失了起码的同情心和同理心,他说的不是人话,而是人渣话,简称“渣话”。无疑,决不可把说渣话的人,称为说真话的人。一句渣话,比屁还轻。
 
走笔至此,我不得不再次提到鲁迅的一篇散文——《立论》。在那篇文章中,鲁迅讲了个小故事:一家人家生了一个男孩,全家都非常高兴。满月的时候,主人迫不及待地抱出来给客人看。客人中恭维“这孩子将来要当官的”和说“这孩子将来要发财的”,都得到了一番感谢。有个客人说:“这孩子将来是要死的。”他于是得到了一顿痛打。不少人据此得到的结论是:瞧,这就是说真话的代价。对此,我不能苟同。
 
那位客人“自己怎么想就怎么说”,还说出了货真价实的“正确的话”,然而,人们能把他称为说真话的人吗?不,不能。说那句话的人(我假设他精神正常),情商归零:在别人孩子满月的时候,他居然说出不见一丝人间常情和真情的话,一句没事找抽的作死话!自孩提时代起,我就不爱说恭维话。但是,一般的恭维话,不让人鸡皮疙瘩掉一地的恭维话,仍不失为质地偏差的人话。而那位客人的恶语,不是人话,近乎渣话。
 
回到我在文中的第一问“为什么方方日记那么受欢迎?”这个话题。除了唐翼明至为简明地说了三个字外,我还见到:南京大学丁帆教授给出了贴切的点评;编辑方方日记的二湘女士道出了四个很有说服力的理由;阎连科、戴建业、冯天瑜、徐景安、刘川鄂、陈家琪、梁艳萍、苗怀明……说了中肯到位的话。我更见到:成千上万子夜无眠的网友,在残冬吞噬春意的凌晨星空下,在他们的潸然泪目中,留下了发自内心深处的肺腑之言。我,不能答得更好。
  
那么,为什么60篇方方日记中,大半被删、小半存活?为什么在《观察者网》及类似的网站上,对方方日记全都是差评、恶评?为什么“恨她的人,骂她的人,不屑她的人,不可枚数”?
 
仿唐翼明之简明,我的看法是:一句话,方方说的真话,他们不爱听。
 
方方说真话,揪住“瞒”不放,“瞒”的兄弟“删”就迅速上场了。二湘用微信转发了几篇,很快悉数被删。后来,二湘启动了一个没用过的微信公号发方方日记,前几篇都删了,有一篇只存活了一个小时。之后,在物理学超弦理论所限定的十一个宇宙维度中(十个空间维,一个时间维;二湘宝贵的十一维,超生了),二湘腾挪变维,“删”弟如影相随:日记一篇篇被删,有一天,二湘一下收到三个删帖的通知。怎一个删字了得?
 
方方说真话的尺度稍微放开了一点,“瞒”的另一位兄弟“封”,就厚颜出面了。方方日记本来是在她的微博上发的,李文亮医生去世那天,她的微博被关两周,封号禁言。之后,二湘的七维公号两度被封;十维不能留言,文章后台发不出去,留言被封。那篇《借陆游三个字:错,错,错》,二湘一直发了十多次都没发出去。封,封,封,真是无耻又下作。
 
不必讳言,如果方方说真话的尺度再放开一点,那么,还有一位“瞒”的兄弟“训”,就会走上前台。方方会被有关方面或警方“请”去,接受训诫,责令闭嘴。借用一位网友的话,这就叫:你要交代,给你胶带。
 
如果方方答复“不能”、“不明白”,回到家里干脆放胆说真话,那么,最后一位“瞒”的兄弟“关”,就将赫然亮剑。在当代中国,以言治罪、把说真话的人关进班房这件事,一点儿也不梦幻。不是连鲁迅都不能幸免么?王诚不是早已在大声嚷嚷方方“颠覆国家政权”了吗?
 
再把话说透一点。在先前的极权社会,“瞒”还有一位最蛮狠的兄弟,它叫“杀”。3月5日方方日记里提到的遇罗克,就是因为说真话表达自己的人权觉悟,而被它残忍地夺去了年仅27岁的宝贵生命。那个年代,如果你说了官家不爱听的真话,而且抓进去后坚不认错、拒不认罪、死不低头,那么,纵使你像九头鸟那样有九颗高贵的头颅,也会被统统剁掉。
 
方方说真话,网友留真言。少数留言的尺度,已明显超越方方的文字。不过,方方和网友终究没想、也没有惹毛和逼出“训”“关”两兄弟,尽管张宏良等人已然咬牙切齿,恨不得要将被其诬为“阶级敌人、文化汉奸”之方方活活埋掉。在长达60天的日日夜夜里,方方和站在她身前身后的千千万万网友,与“删”“封”两兄弟大战60回合,演绎了一场不期而遇的2020庚子大博弈;中间和王诚、齐建华、张颐武及假冒高中生的山东抠脚大汉等也过了几下招。在这场堪称自媒体时代奇迹的交锋中,卓越的记录者方方“用自己的文字和情怀打动了千万人心,也连接起千万人心”(二湘语)。然而,我必须坦言:最为触动我的心弦、也是最使我感佩的,是许许多多普通网友的精彩留言。他们说真话,说实话,说人话;且因良知之殷、三观之正而说得超乎想象的好!
 
方方日记和网友留言,不经意间成了时代画面的重心。与方方日记相比,与网友的留言相比,以“瞒”、“删”、“封”、“训”、“关”五兄弟为坚强后盾的所有官媒,除极少数例外,都令人鄙视,轻如鸿毛。
 
最后,我想把我3月12日自己日记中的一首诗,用作这篇留言的结束语:
 
艾芬发哨文,
一秒一枯荣。
网管删不尽,
接力催又生
 
 
2020年3月27-29日 于北京家中 
 
 
关键字: 江棋生 留言 方方
文章点击数: 10697

 
english twitter