【 转载 自由亚洲电台 】  时间: 5/26/2015              

江棋生:写在六四26周年前夕

作者: 江棋生 江棋生

5月10日母亲节那天,我在常熟参加了市中原初一(4)班的同学聚会。那可是一个真诚动情、热辣欢畅、别开生面的聚会,我这个高他们五届的校友,忍不住当场点赞,由衷称道。聚会将近尾声时,发生了一个小小的插曲。有一位已在别处吃过晚饭的校友闻讯赶来,意外地见到我也在场后,带着几分醉意,为没能出席4月18日我母亲的百岁寿宴,向我道歉竟达10次之多!我身边见证这一幕的同学说:这说明两点。一是他酒后吐真言,二是他真的很内疚。

这两条,确实都说到了点子上。

5月13日,我回到北京,通过电邮和项小吉、陈小雅共同回顾26年前的1989年5月14日晚,在中共统战部与李铁映、阎明复、尉健行、刘延东等进行对话的史实。距今26年前的北京街头,发生了什么呢?发生了波澜壮阔的八九民主运动和举世震惊的六四屠城事件。而26年来,当局对这两件事,又一直在做些什么呢?八个字:掩盖真相,抹去记忆,以至于六四成了“一个提都不能提的日子”(见《六四26周年致国内同学的公开信》,2015年5月22日刊于《纵览中国》)。那么,当局为什么要毫不懒政怠政地掩盖真相、抹去记忆呢?

我的看法是,干了六四屠城的大脏活,实在心虚理亏的很,但又真的不想、不愿或不敢承认罪错以谢天下。

我自信地认为,我的回答说到了点子上。

我在常熟的时候,有些老同学不无庆幸地对我说,习近平有个内部讲话,他打完老虎后,就要为六四翻案了。我淡淡地回应说:那是没谱没影的事;姑且不说当局一直不给我办养老手续和不提供基本医疗保险,单说26年来一直剥夺我的出入境权利这一条,就可看出这一点。我告诉他们,在六四25周年纪念日到来之际的2014年5月27日,我终于拿到了护照、往来港澳通行证和往来台湾通行证,但是,我于一个月后的6月30日,手持赴香港九龙的火车票在北京西站过海关时,竟被拦了下来!说是“不能让你去。”墨迹未干、光鲜亮丽的通行证,说不管用就不管用了,哪里有一丝一毫就六四屠城要认罪、谢罪、悔罪的影子?接着,我又举了熊焱母亲病危,他要回国探母而当局不给签证的最新事例,说明当局连这样的口子都不开,又怎么能奢谈它“快解决六四问题”了?

不让出境,是政治迫害;不让入境,也是政治迫害。不过,对比两种不同的迫害,备受煎熬和远为痛楚的,应是熊焱身受的那种悖逆人伦的迫害,它使母子生分,子欲孝而身不能至!

我不能出国,确实憾事多多,但因此而能尽些孝道,则给我带来莫大宽慰。今年春天,我与弟妹、侄子女和朋友通力合作,于4月18日隆重热烈地为母亲举办了百岁寿宴,这一盛举在家乡被传为佳话。寿宴的视频和照片,我会设法放到网上与大家分享,在这篇短文中,我先将自己在寿宴上的致辞照录如下——

各位嘉宾:

今天,你们来到虞山脚下的常熟森林大酒店,喜庆地出席我母亲百岁大寿的生日庆典,我谨代表全体家人,真诚地欢迎你们,热烈地欢迎你们!

帷幕已然拉开的这场百岁寿宴,五代同堂,高朋满座。我愿意相信,它不可多得,将令人难忘。

各位嘉宾,80多年前,我的父母亲随同祖父,走出福建永定的客家土楼,北漂而来,在常熟这块土地上,养育了我们五男一女兄妹六人。可以毫不夸张地说,在我们的成长过程中,母亲的影响是决定性的。她言传身教,要我们做一个正直的人,一个勤劳的人,一个认真的人。在座的我的小学老师和小学同学,我和林生插队时结识的农民兄弟姐妹,就是这方面最好的见证人。

1978年春天,我有幸作为一名七七级大学生,去北京读书。我离开常熟、离开母亲,已经整整37年。在这37年中,我在母亲身边尽孝的日子,很少很少。能够让母亲感到欣慰的,是我做到了她对我的殷殷期盼。我化了18年心血,得到了有可能是十分重大的物理学研究成果。还有,我的确点燃了自己良知的烛光,坚持一生说真话。虽然,我是吃了一点苦,但是,与母亲所经受的苦难相比,那真算不了什么。

此时此刻,我站在白发苍苍的老母亲身旁,我想说:她的坚强、达观和担当,超乎你的想象,也超乎我的想象。

母亲一生中,经受了中年丧偶和中年丧子这两大撕心裂肺般的惨痛。52年前,我的父亲突然病故,47岁母亲的双肩,压上了极为沉重的担子。她除了养活自己,还要养活外婆和我们五个孩子,而她的工资,只有每个月30来块钱。可以说,当时我们家,陷入了几乎无解的悲苦困境之中。在那样的危难时刻,我的哥哥、嫂嫂站了出来,他们已有三个孩子,但每月按时寄来30元,雪中送炭地帮助母亲把我们抚养长大。那几年,母亲又要上班,又要承担一家七口全部的家务,她的不容易,真是到了极限!但她,挺过来了。

谁能想到,41年前她58岁时,竟又失去了我的哥哥、她心爱的大儿子!任何人都清楚,这对她是何等巨大而悲催的打击!但她,挺过来了。

10年前,她89岁时身患肠癌。她与病魔作了一场生死攸关的大搏斗,她,又挺过来了。

历尽风霜雪雨的母亲,奇迹般地成了长命百岁的寿星,这是她的福分,也是我们儿女辈、孙辈、重孙辈和玄孙辈的福分。今天,聚集在她身边的,是来自福建永定的她的侄子侄媳,是来自四川和重庆的她的孙子孙女、重孙女和重外孙女。还有,就是她的第一个玄外孙,大名李元康;再过4个月,这位可爱的小宝宝,就满一周岁了。

最后,我要告诉大家,我有一个甜蜜的梦想——我在想,在座嘉宾中我的同龄人和比我年轻的朋友,如果31年后的今天,同样在这家森林大酒店,能为我举办一场盛大的百岁生日Party,那该有多美啊!

现在,我恭请全体嘉宾起立,共同为我母亲的百岁大寿,干杯!

谢谢大家!

    还是5月10日母亲节那天,坐在我旁边的一位原初一(4)班同学动容地对我说:你母亲真的不容易、不简单,特别是你经受了那么多风风雨雨,她都挺过来了!我说,读书不多的母亲,懂得一个至明的道理:全副武装的军队向手无寸铁的民众开枪,是无论如何都不能干的事。

             

2015年5月26日于北京家中 (自由亚洲电台5月26日播出)
关键字: 江棋生 六四
文章点击数: 1352

 
english twitter