第7章  說士遇到駁士

   出医院后四个月，我嫁去了柳家。家里三代人——八十岁，四十岁，八岁，现在加上一个女人，三十六岁。

   老柳的家在枇杷山公园红星亭下面的一个斜坡上，得名红星亭坡，他家二层楼的竹木捆绑房子是他父亲早年置买的。

   红星亭坡挤挤匝匝住了十好几家人，除了成长的新一代，上辈间都是一二十甚至二三十年的老邻居，彼此是真真正正知己知彼，连隔壁女主人右脚少了三根脚趾头大家都知底细。所以，老柳當了右派瞒不过任何人，周围传过来异样的眼光和在所难免的歧视，不足为奇。现在，柳家来了个不肯倒马桶刷尿罐，疏于进厨房常常端个小凳坐在门口看书，看上去挺年轻的女人，大家耳目一新，很是关注。

   这个二层楼房由两个不到十平米的房间组成，十来块木板和两根长木条做成的简易楼梯连接楼上楼下，楼上原是老柳和儿子的睡房。那晚，胖儿子深情地拍拍木板床说：“床呀，床呀，今天我要向你告别了。”他怏怏下楼，同爷爷睡了。

    与左边邻居共用的墙是一排漏缝的木板，讲话大声一点彼此都能听见，只要你愿意，透过漏缝，便可窥到对方的任何秘密。房顶，没有天花板，抬头即见鱼鳞似的瓦片，墙与房顶并未封合，冷风热气随着季节的变化交替而入，使楼上夏天变成烤箱，冬天和外面一样冷。楼下右侧搭的偏蓬是厨房，每天清晨，生炉子浓烟滚滚往楼上灌，晚上，在厨房里洗澡，水从身上淋到泥地下，再汩汩流出门缝，流过石梯坎，流到坡地里。

   坐在楼上，如果有人上楼，你先看见一个天灵盖，然后是脑袋，半截身子之后，现出整个人，像电影里的仙女慢慢从水里冒出来。我怕冷，冬天一贯穿得像棉花包子，来到这里，穿得再厚还是冷得打抖，只好捧着一杯热开水取暖，冷了换一杯再换一杯，老柳不解其意，笑說这个人怎么光喝水。

    老朋友来看望我，不解地问，这地方又脏又窮，这样的苦日子你怎么过得下去。我觉得可笑，苦算什么，只要人好，喝杯水也是甜的。

   结婚，比我预想的平淡无味得多。

   那天，我穿的的确良长袖衬衫和一件麻黄色外套，是我用五块钱买的布料自己裁剪缝制的。拿到了那张结婚纸后，我建议老柳先去拍一张一辈子就这一回的纪念照，他不开口，一点没这个意思。那时候拍结婚照不像现在这麽复杂又要化妆又要披纱的，大家穿着土衣土裤，土头土脑地走进相馆，对着镜子把头发梳几梳，不到十分钟，两张幸福真诚的笑脸就永留人间。可是那天，我俩没有拍照。

   父亲送的六元现金是他向小组同事借的，他无法借到更多了。我的狱友们也送钱，齐家贞嫁人了，大家努力送钱呀。劳改朋友们做最脏最累的活，当最大的穷光蛋，哪怕是五块钱，也是棉衣破了补个疤，牙齿缝里省下来的。我总共收到六十五元礼金，一分不少全交给了老柳，连给自己一文不名的口袋留五块零用钱的念头都没闪过。

   当晚，父亲和我四个弟弟，母亲的好友车阿姨，加上老柳的好朋友邓益知七位来宾，在朝天门一家餐馆参加了我俩的婚宴。父亲祝我们幸福快乐白头到老，其他人也说了大同小异的祝福话。只有一個人與眾不同，兴国在暗自流泪。他记起母亲临死前的嘱咐：“你一定要关心家贞的婚事，她太轻信。”兴国直觉这椿婚事有点异味，但说不清原因。

   晚上，回红星亭坡 ，我的劳改朋友们来家里吃喜糖，说说笑笑还算热闹，可我耿耿于怀為老柳不重視拍結婚照，很不开心。我們的相交不是由帮我拍照敲開门的嗎？

   我在木床上背朝外闭着眼睛假装先睡了，老柳在楼下磨蹭了好一阵才上楼。我的第三只眼睛看见他也睡下了，仰天躺着一动不动。半晌，他的手伸过来：“今天我们结婚，一定要。”

   还好，不拍结婚照，没忘记今天是什么日子。

    我曾和柳其畅去過他巴县老家给他母亲扫墓，那時我們认识不久。本来，我只同意当天去当天回，可我见他那么失望，心软了，同意在那里住一夜。

    晚上，他儿子和t1外甥女在房里疯疯打打玩，我盼望他们去外面，我俩好谈心，也期待着他的亲近。可是，和我正相反，老柳规定孩子们不准出门。我奇怪，很多事情上，他总是不和我想到一起。      

    半夜起来上厕所，狗在近处叫，好像要冲过来咬我的屁股，我害怕，又憋不过去，只好把老柳叫起来陪我。回到房里，和我同床的他的外甥女睡得很死，扔进河里都醒不来。老柳用手电筒照了照他的“箭头”，问：“你和我的关系会不会变化？”我毫不犹豫地说不。

   他推窗见月行事，我痛得坐了起来。那次和郑洪海半途而废的旅行，这次由柳其畅完成。

   七六年九月九日，毛泽东终于闭了眼睛，这是特大新闻。老柳说：“今晚我们一定要庆祝。”相信那个晚上，全中国所有的牛鬼蛇神，只要有性伙伴，都在做同样的事情欢庆。

    我认为结婚，就是两颗滚烫的心熔成了一颗心，是核子碰撞，是热量爆炸，小说里电影上都无法描述，只能由当事人自己体味。自从郑洪海来和平路送热板栗和喝醉酒到车间紧抱住我狂吻不放，我遐想，结婚后的两个人不知多么热情似火多麽狂放不羁。

   情况并非如此，狂放不羁热情似火永遠不曾發生，哪怕在两个人應當最热烈的当头，他也冷静如铁：“家贞，我们要省着用，十天十五天一次，只给我用，不给别人用。”我觉得他好象在遵守宪法上的每个条款，每则細目，那么严肃认真，那么按部就班。像车床车零件，像冲床冲瓦斯，没有情感的投入，没有热情的迸发，只有机器的冷峻，只有机械的劳动。新婚之夜，也是如此，我开始迷糊了。

   婚后第三天，回娘家见亲人，老柳说服我一个人去，他有做不完的事情必须留在家里。我下楼问爷爷（跟柳晴叫）要八分钱买车票，这个好心的老人东掏掏西找找，抓了一大把纸团出來，有的是角角分分钱，有的是废纸，最后在床头掏出一张皱巴巴的纸片，展平了才认出是张两元的钞票。他赶紧递给我：“你是大人，身上不该不放钱。”推来推去，我只要了两毛，这已经很够了。

   柳爷爷是世界上难找的大好人，虽然已过耄耋之年，清癯的脸上没有几根皱纹，沒有什麼赘肉，只是非常矮小，弯腰驼背得很厉害，坐在矮凳上，灯光把他的身影在墙上映出个横笔很长竖笔很短的阿拉伯7字。看着自己的影子，他叹息道：“年青的时候，人直直的，吃的饭一颗一颗硬得像铁砂子撒得过河，一身都是气力，现在咋个老成这副样子了。”白天没事，他坐在床上手握毛泽东选集第一卷，连看数个小时不翻页；晚上，天天在夢裡与死去的老婆相会，可見兩人幾十年感情之深厚。再不然老在梦里喊：“追哟，追哟，他抢了我的东西！”那是他做小販擺地攤生意时受小孩欺負的記憶。平时，无论外面如何锣鼓喧天，无论家里人来人去，他毫无反应，做他自己正在做的事情，似乎生活中没有一件事情可以扰乱他的平静。

   他自己不用钱，枕头里床角边到处都藏得有，那是过去辛苦赚的，用这样的钱我感到罪过。

   从和平路回来，我满肚子是气，父亲和弟弟奇怪老柳为什么不一起去，邻居开玩笑，“新娘回娘家，新郎倌呢？”

   爬上红星亭坡，老柳正背着我在石坎上帮柳晴洗澡，胖儿子用手指了指我，大约是告诉父亲齐阿姨回来了。我一面爬坡，一面盯着老柳的背，希望他转过身来看我一眼，给我打个招呼。没有。

    这个百级高坡，我通常一口气爬到顶，这次，我故意在半腰处的平台上等，等他转过身来看我一眼，也没有。坡上的邻居有只猫，每次主人回来，它都高兴地蹦到这个平台上蹲着，让主人抱起它一同回家。我羡慕这只猫。

   老柳还是没有转身，直到我走到他面前，直到我走过他身边，直到我走进家门，直到我再从家门走出来，他才抬头说：“你回来了呀？”我不理他，开始爆发：“要变，也不要变得这么快嘛，才结婚三天！”他笑起来：“嗨，你回来就气鼓鼓的，柳晴说你回来了，我还在高兴，我把楼上楼下的席子抹了，你好睡觉。”“我情愿你没有抹席子，我情愿你跟我一起回了和平路，他们个个都在问你。”老柳总有理，他理直气壮地说：“哎呀，一切从实际出发嘛，这么多家务事要做，你一个人回去是一样的。”“一样个屁，结婚前，你啷个有这么多时间陪我，啷个不说你家务事做不完？”

    想起父亲讲过的故事，一个男人无论走多远都一定要买到女朋友爱吃的夹心饼干，结婚后，太太要吃夹心饼干，他就在附近买回饼干和果酱，你自己夹来吃吧，是一样的。

   婚后，我想去理发室把辫子剪掉烫个妇女头，生命翻开了新的一页。问他要钱，他说口袋里只有四毛要买烟，我说你还有烟，明天人家取相片你就有钱了，他说，理啥子发嘛，别个又不看你，只要我不嫌。有人穿的绵绸裙子很好看，才两块钱，我说等哪天有钱，我也要买几尺布自己做一条，老柳劝我，等这条裤子穿得不能再穿了再说。上车抢座位，我抢到一个双人椅，快点，老柳坐这里；他抢到两个单人椅，坐一个，两只手伸到前面占一个，快点，来这里，一人坐一个舒服些。结果，我身边坐的个陌生男人，他抢的位子给了别人。每次同他看电影，身子离我半尺远，好像我身上長刺。我非常吃惊，娶个女人睡觉，平时却拒不接触，很难相信有女人能接受这种待遇。

   无疑，我每次都同他争论，无疑，他总有理。然后大吵。

   我认为爱情是自發的是无师自通的，你晓得做那件事，你就自然晓得亲亲你的爱人，搂搂他的腰，拍拍她的肩头，擰擰她的臉蛋，睡觉前做个怪相遺憾暂时要各做各的梦。哪怕随便一个动作，隨便一個眼神，都表示你喜欢我，你爱着我。可是，没有，一点没有。我的心里很爱他，可一点看不出他也爱我。我是啞巴吃黃連，有苦說不出，总不能吵架说，你为什么不亲我不拥抱我不碰碰我，连做那件事都没情热的表现……可实在难于启齿，自尊心不允许我直言，况且，教的山歌唱不圆，强扭的瓜不甜。

我唯一能做的就是生悶氣，或者借題發揮大發雷霆，這裡不生肌那裡不告口(結疤) ，事事找岔。

那天是星期日，他买菜回来，高兴地在楼下把糍粑块和糯米团分给柳晴和他爷爷，然后上楼：“懒虫，还在睡，我买了好东西吃，快点，趁热。”我睡在那里不动，不理睬他，心里正在为他不爱我赌气。他坐到床边，背对着我，双手撑住床沿说：“刚才在菜市场碰到个熟人，他恭喜我结了婚，娶了个好老婆。我说谢谢谢谢，今天正好一个月。”说到最后几个字，他的声音变了调，低着头不说话了。我坐起身来，想看看他在做什么，他取下眼镜正在哭。两沱大眼泪滴在他浅灰色的确良裤子上，泪水从两个小点迅速浸潤成两个大湿团。我惊慌极了，用手扶住他的肩头问：“啥子事，你遇到啥子事情了。”他抽噎着说：“人家都恭喜我娶了个有文化的小姐，这一个月，我简直感觉不到一点幸福。”

   原来，他，也在寻求幸福，也在拼命想使我成为他的那一半，大家都幸福。可我怎麽一点也感觉不到呢？我也在寻求幸福，也在拼命想使他成为我的那一半，大家一齐幸福。可他也感觉不到。我们以为，大家都在寻求幸福，在一起就肯定会幸福了。可是，要让对方变成自己的那一半，好像很不容易。现在，我发现，不单是我感觉不到一点幸福，他也一样不感到幸福，反而大家都感到很痛苦。

显然，我嫁给老柳并非为了当“硕士”，一天到晚说不停，这不对那不好，说不赢就吵，吵得涕泪横流；显然，老柳娶我不是为了找个婆娘一天到晚同他顶嘴争辩，磨练他当铁嘴“博士”，駁过来驳过去，他百分之百对，天下第一。

  我们经常交换角色，我当说士，他做驳士，他当说士，我便成为驳士。

  “只要床上的事做好了，婚姻肯定能维持，”他聲称。“屁！其他许多事情更重要，唐一婷就是例子，丈夫有病不能发生关系，她坚决不听妈妈的勸，就是不离婚。”我抗议。“感情这东西是逐步发展的。比如，你最先给我五十分，我给你五十五，你加五分，我再加五分，你添我加，感情一步步深化，最后八十九十就好了。”“这哪里是在谈论感情，是在做生意讨价还价。我喜欢一个人，那就是百分之百，毫无保留，你喜欢这个人，就是百分之百，无折扣可打，这才谈得上结婚。你只给五十分就要求结婚，再慢慢加价钱往上爬，要是价钱讲不上去，反而跌下来，连五十分都保不住，怎么办？”“问题是你如果把这个家当成你自己的家，把你的命运紧紧与我的命運联系在一起，站在我的角度为我设身处地着想，一切从实际出发，我们就什么矛盾都没有了。”“你的根本错误在于对待婚姻爱情就像在做生意，尽可能少的投资，尽可能大的获利，深怕你给了五十，人家没给回五十五，生怕蚀了本，始终在算计。我难以感到这个家就是我的家，我难以认为我是这个家重要的一员，更别奢談什麼為你設身處地着想，與你的命運結合在一起了。”

   老婆丈夫，丈夫老婆，如今变成了说士驳士，驳士说士，水平越来越高，战火越烧越旺，这个家怎麼得了？

    男儿有泪不轻弹，今天老柳哭了，他一定伤心极了，我手足无措，拼命责怪自己不该，可到底不该在哪里，我不知道。我只觉得非常难过非常后悔，我但愿自己听他的话，处处服从他，不要发他脾气，做个贤妻良母。我摸着老柳早秃的头，轻轻说：“不要哭，是我不对，我不吵架了，一定改。”

   可是，我们好象住在两层楼裡，一个楼上，一个楼下，找不到楼梯相通。我也改不了，他也改不了。
   四川人说“矮脚鸡婆会下蛋”，那就是说矮女人会生娃。结婚六周，我就害喜了。那天，我突然恶心呕吐，双手捂住嘴快步冲出房门跑下石级，来不及到达土坎就吐了，满手满地都是秽物，我蹲在坎边继续吐。老柳在门口看了看，半天没有响动，我以为他进去拿水给我洗手漱口，结果他在房间里面踱方步。“啷个的哦，见死不救啊！”我吼起来了。他这才拿了杯水走出来，巴不得递给我就逃。我把一双脏手伸给他，这怎么能拿杯，我要他帮我冲水：“你啷个看得这本苦戏！”“我在想心事，思想压力重得很。”“啥子压力？”“政治压力。”“找话说，风马牛不相关！”

   孩子来得太快了，几乎就是结婚的当晚。老柳的儿子不就是我的吗？哪里需要再生一个，我一点没有思想准备。何况，要先申请生育指标，批准后才能怀孕。自从胸膜炎出院后，我一直在吃“雷米封”，药物可能会影响胎儿。我不想要。

   最大的理由其实是柳其畅不爱我，我不想同他有儿女。

   老柳劝我把孩子留下，他说，：“你爸爸会责怪我，家贞不懂事，你也不懂事？”要不要孩子是我们自己的事，与父亲有何关系，为什麽要怕他责怪才要孩子呢。我倒愿意听这样的话：“家贞，我非常想和你生个孩子，我们两人的，等孩子叫爸爸妈妈了，你才体会到有多开心。”可他沒有。 

   那天，我俩又为一件小事清晨就开始说与驳起来，我讲得嘴巴泡沫子翻翻，唇干舌燥不断喝水，直到柳晴中午放学回家，我俩还在说与驳，尚未争出结论。老柳给儿子二两粗粮票，二两细粮票和四角钱吃中饭。叮嘱：“吃二两面八分，光吃面要腻，再吃二两饭四分，买两角八分钱的菜下。”另外给了他钱粮叫柳晴端碗面回来给爷爷吃。我身无分文，该挨饿，没有饭吃。想起结婚时我收的礼品钱一分不留都给他，真是其蠢无比。

   我决定做人工流产。流产的当天晚上，我梦见了被杀死的孩子（梦里是个女儿），只有拇指大。她从薄雾依稀的梦中走出来，跳进我围腰的口袋里，抬起圆圆的脸望着我笑。她本應恨我。

   人工流产后，我感到胸口处很空，想吃点油水重的东西。三天了，没有吃过一个鸡蛋，没有尝到一点营养品，只觉得身體很虛弱周身无力。我想，要是老柳儿子病了，他会不会如此对待他呢？我又想过来，他很可能手头真的拮据，拿不出钱买吃的。不过，没有钱，温情话总能说几句吧：“家贞，委屈你了，我手头暂时缺钱，正在设法借。”我的心就会立即融化，不吃鸡，不吃蛋，不吃营养品，怎么样，齐家贞不会因此而死。想不到，他竟说：“怎么？为了你，我还得拖债！”

   父亲来看我，见我脸色苍白，说话有气无力，问我生了什么病，我把事情讲了出来。父亲临走前语重心长地要求老柳：“家贞吃了许多苦，她身体不好，需要营养，你要照顾她。换下的衣服她没力气洗，你就帮忙洗洗吧。”老柳点头答应，但是他忘了照办。好象婚前他许的诺，“我要弥补你浪费掉的十年青春”，“我要为你买清除疸结石的利疸灵，每天省几分菜钱就夠了”，“我们不度蜜月，不度蜜周，度个蜜日吧”等等，我的感动尚未过去，他其实边说边忘，说的时候可能就不打算兑现。

   事有凑巧，父亲来的第二天，老柳就发了财。

   他一个朋友关进拘留所半个多月了，留下个提包在他家里。老柳清理提包里的东西，洗脸毛巾长了霉，意外地从包底抖出了七十五元现金，这可不是小数，全家皆大歡喜。老柳立马出门买东西，一大包味精，還有海椒，凉粉，苦瓜，好烟，没有一样适合我。他宣布“全家改善伙食”，对比我切除疸囊住院时兴国说的“全家保姐姐”，我认为弟弟们是真情，老柳是假意。

   我像个拿不定主意的蠢女人，同时爱上了“两个”男人，一个叫“爱我”，一个叫“不爱我”。我在这两个男人之间跑过来跑过去，一会儿满心欢喜投入“爱我”的怀抱，觉得自己嫁了个好男人：一会儿愤怒无比跑到“不爱我”的身边，痛恨自己有眼无珠。

   老是在模棱兩可，老是在似是而非。

   当我投入“爱我”怀抱的时候，我更像我自己，真诚开朗热情疯狂。

   我自然的天性在监狱里冰冻了十年，大部分已经冻死，只有最核心的那一点还活着，这便是属于我个人的感情爱情与婚姻。这个领域是我仅剩的最后的私产，是我唯一可以获取快乐的源泉，是最最不可侵犯的圣地，是我唯一可以依托的命根子。

   我爱“爱我”的这个他，因为爱，我才力排众议，什么他右派帽子尚未揭掉，什么经济上很不稳定，什么上有老下有小，什么把儿子供上神龛的人不会对老婆好……坚决嫁给他。爱是无条件的，除了爱，其余的一切都毫不相关。

   爱，无法掩飾。我看见他就开心，就三步并着两步恨不能马上飞到他面前。我喜欢拧他的耳朵，玩弄他多肉的耳垂，我喜欢把他端正的鼻子扭歪，看他变丑，我喜欢咬他的膀子，在上面留下一个大手表印。我在他身上做针灸穴位实习，这里扎一针，那里扎一针，这个穴位大，那个穴位小……弄得他呵呵笑不断向我讨饶。我伸出大拇指夸奖他的好手艺，炒的回锅肉世界第一，红烧肉没人能比。我很乐意为爷爷和柳晴亮一手做蛋炒饭的本领，我当免费家庭教师，要柳晴考出好成绩。只要有爱，我愿意当柳其畅的看家狗，照看八十岁的老爷爷，照看他八岁的小胖兒。我愿意为柳家做一切家务，不會的一一從頭虛心學起。我愿意做柳家的一盏灯，吸引儿子放学就回家，不在外面瞎游荡。我最愿意在夕阳映照下坐在家门口，看着老柳一级一级石梯往上爬，一步一步走进家门。每天守的就是这一刻，有了这一刻，这个家才是真正的家。

   我愿意守他，从太阳初升守到夕阳黄昏，一生一世不变心。

   但是，他从来不亲近我，有我不多，无我不少，冷若冰霜，视若无睹。两夫妻睡两个被窝，男的说眼睛累了，书一合，钻进被盖睡到大天亮，女的没趣，合书关灯，也钻进被窝睡了，像两条油炸春卷并排放着，互不沾绊，夜夜如此。這難道叫夫妻？

   我開始觉得自己受骗上当，神圣的爱被亵渎了。我心如刀絞，愤怒得像一只疯狗要咬死这个骗子，像一座活火山要燒毁这骗人的一切。我立即跑到“不爱我”的身旁。

   我脸一黑大声咆哮，歇斯底里大發作。我把锅盘碗盏砸得当当响，我上楼下楼脚跺得像打雷，我要弄得他心惊肉跳不得安宁。我无法入睡，他卻睡得那麼香，不行，我在硬板床上鳌鱼大翻身，惊醒他以为发生了地震。他在楼下生火，我故意在床上不起来，让浓烟把我闷死，看你还不着急，他根本不理，好象齐家贞不存在。我拒绝生炉子，学不会！衣服我只洗自己的，他三爷子的泡臭了，我鼻子失去嗅觉，眼睛瞎了。他在暗室洗照片，我坐在外面小凳上一面哭一面数落，我要他知道我的感觉，要他改，要他爱我！越说越激动，越说越收不了场。老柳从暗室里冲出来，捏着一叠湿淋淋的照片，怒冲冲地说：“你唸(嘮叨)，你唸，唸得我爆光时间完全不准确，全部报废。吃不吃饭！”我高兴了：“活该倒霉，大家饿死，我死一个，你死三代人。”心里好痛快。

痛快之后，我觉得自己太过分，和“爱我”达成妥协，又高兴了。但是，无论同“爱我” 還是“不爱我” 一起都是短暂的，“鬥爭是绝对的” ，战斗時刻能打響。

婚後，老柳曾問我要不要讓柳晴叫我媽媽，我認為沒必要改口。首先，我嫁给老柳，老柳的兒子就是我的兒子，這麼乖的孩子都不愛，那就別想做媽媽了；其次，我剛結婚，突然叫我妈妈，我覺得難為情；加之，柳晴已經叫慣了齐孃孃，何必多事。

柳晴性格溫順，特別黏我，毫無疑問，在他心裡我就是他的媽媽了。中午吃蛋炒飯，那时鸡蛋很宝贵，一个蛋炒在饭里两三个人吃是常事，我經常把碗裡的蛋選給他，他把蛋選給我，對一個食慾很強的八歲孩子，這样做非常難得。柳晴還是我忠實的吹鼓手，齊孃孃炒的菜比他爸的好吃，齊孃孃講的話比他爸的有理，齊孃孃做的事比他爸對……我倆經常聯合一气，把他爸當靶子揶揄，有几次，他爸吃醋当真生气了。

上街，我總帶著柳晴一起，他也很高興与我同行。那次，我倆去治平女友李承蘭家，精神已經失常的李妈妈立即愛上了這個胖小子。吃中午飯的時候，她拼命夾菜給柳晴，還嘆氣說：“快點多吃些，看他們不喂饱你，你瘦得好可憐。”柳晴瞪著大眼睛进退两难，看她那付脏样子，他不想要，有点惧怕她又不敢不要，把大家笑死了。只要有时间，我会檢查他的語文數學作業，看他是不是真的弄懂了，還常常自己出題考他，希望他成為出类拔萃的學生。当然，這個家庭教师的差事，是老柳娶我時所未曾料及的。
遺憾的是，我和柳晴的爸爸始終搞不好，經常当着孩子的面爭吵，這一定使柳晴很傷心很失望，他夾在我倆當中日子不好過。
有一天，我向柳其暢的好友傾訴我對孩子的一番情意，我说我对柳晴好，柳其畅对我好，三个人抱成一团就是一个好家庭了，柳其暢何必非要把儿子放得高过我，深怕我亏待他儿子，令我生气。老柳正躺在床上养神，突然冒出一句语驚四座的話：“喔，你以為你對他好，他就是你的了吗？”怎麽能这样讲！伤心与愤怒掺合在一起，我马上同他開火。
“爱我”，“不爱我”两个男人把我撕裂，我永远鲜血淋淋，痛不欲生。

那天，柳其畅在厨房做晚餐，我和柳晴吃红苕，他的是红心苕，我的是板栗苕，他说他的比我的好吃是红心，我说我的比他的好吃，又甜又粉。经不起我的引诱，柳晴伸长脖子要求尝一口。我知道，老柳嘴上说不怕我的“核武器”，暗中对我非常忌讳防备，哪怕医生说这个病不传染，那怕我已經痊癒了十個月，他仍然固执地要加大保險係數，当我是瘟疫。我很理解他对儿子的爱，非常检点自己。所以，当柳晴要吃我的红苕时，我马上把手缩回来，不要他碰，正准备在我红苕的下半截掐一点我嘴巴没接触到的给柳晴，柳其畅一个箭步从厨房窜进来，怒不可遏地对儿子大叫：“你个贱相！不准吃别个的，各人吃各人的！”

 我俩吓住了。柳其畅本性冷漠，很少大喜大怒，平时无论碰到什么问题，除非冒犯了他，他都能冷静分析找出对策，他是朋友圈子中公认的“狗头军师”。今天怎么啦，不关他的事，为了尝一口红苕，他臉都急得變了形。

 原来是柳晴忘记了父亲背着我对他的千叮咛万嘱咐，齐阿姨吃的东西你千万不能碰，現在兒子正要碰，這千钧一发的緊急关頭，老柳不得不冲出来刀下留人了。柳其暢的“你个贱相”是正打歪着，“正打”柳晴，“歪着”的是我。就算我得的確實是傳染病，但我不自觉，不戒备自己把病傳染給他人，老柳時時提防我，那是事出有因，我无话可说。但是，我的病不傳染，我仍然尊重柳其暢愛子心切神經過敏，把自己当成是傳染病人，非常知趣非常自觉，柳其暢还“瞎子戴眼镜——多余的圈圈”，而且还得寸进尺，那就是對我的嫌棄和侮辱了。

 我忍受夠了，决定不再为這個莫須有的传染人的核武器忍气吞声了。

 我立即奔回“不爱我”的身边。咆哮吼叫起來：“我已经如此小心谨慎了，你还是不满意，你要我怎么办？” “我不是说你，我是说柳晴。”“胡扯，你是针对我，你没必要这样做，你太过份了。我并没有瞒你，你早就知道我住过院得过胸膜炎，既然这样嫌我，你就不该娶我。娶了我再这样不信任我，你是在害己害人！”我绝望得要命，恨不得变成一头老虎，扑上去把他撕成碎片。“你这个坏蛋，把我骗了害了，信不信我点把火把你的房子烧了，大家同归于尽！”柳其畅加大嗓门吼：“你敢！你给我滚！”

 父亲来了，早先約好我们去文化宮看籃球比赛，他正在坡下叫我。我头伸出门外喊他，上来，你上来。

 听完我的陈述，父亲咬紧嘴唇压低嗓门说：“家贞，你要冷静，不要这样乱讲话好不好，什么问题不能解决，要同归于尽？”我对父亲说：“爹爹，我要回家，这儿不是我的家。”

父亲跟我上了楼，坐在一旁看我清理自己的财产。没有一本自己的书，我根本不买书，没有一张纸，我根本不写字，只有几件换洗衣服，报纸一包一根裤腰带把它们扎住，就是我全部的家当。柳其暢上樓，見我真的要走，他泄气地說：“我剛才是說的氣話。”父親平静地回答：“大家先冷靜冷靜再說。”他自言自語讲：“我实在不理解，一个男人，为什么不能博得自己妻子的欢心，怎么能讲出要她滚蛋的话。”

 左边邻居张婆婆肯定听见我们争吵了，她倚在门边看我提着那点家财走了，右边那个少三个脚趾的女人家里，破留声机滑了丝，正在左声左调重复地唱着，何日君再来，何日君再来……

    我和父亲一前一后，一高一矮，悄没声气地走下坡去。后面还在唱，何日君再来，何日君再来……
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