第十四章
審訊三日 靈肉俱毀；構陷加害 百嘴難辨
我只活了二十歲，離開家門進校門，出了校門入牢門，走過的路十分有限，對世界知道得那麼少。前面，我已經把自己赤身裸體地擺在大家的面前，敘述了我的“反動家庭”，當時的社會背景和我的種種“反革命罪行”。

    我說了“我出身於反動階級家庭”後，又有點不知所措，不懂該怎樣往下講了，我停下來，望著王文德。

    “繼續講下去﹗”王扔過來這句話，也不講話了，冷冷地看著我。從什麼時候開始？沒有起止；哪方面的內容？沒有限制。

    撒大網，釣大魚。

    坐在這把小椅子上，我要一層層地剝自己的皮，“從八歲說起吧”我對自己講，履歷表從八歲填起。

    我對審訊員不停地講，一講講了十天上下，聲音撕啞，唇乾舌燥。從求精小學讀書到兩次去廣州反革命，聲音從我嘴裡出來，感覺卻像是在放留聲機。他們記錄了厚厚的一本。

    我當然不能講諸如拔活公雞毛，邊走邊流尿，誣告父親貪污，唱“一定要你嫁給我”挨罵，在學習小組表演越劇，除了我，他們都沒有考上初中，差點挨打等等少不更事的故事；我當然也不能表露我求進步熱切要求入隊，我到處唱歌跳舞畫漫畫表達對美帝的仇恨，每次聽到高奏國歌時熱血沸騰激情滿懷的心情，以及做中國的居里夫人無保留地奉獻個人一切的理想，這些全是在自我吹噓，自我美化。

    我的交待數次“誤入歧途”，被王審訊員不變的鄙視的眼光和不耐煩的扯歪了的嘴巴揪了回來。

    我明白了，我不再是我自己，我不能講我活生生的經歷；我的感受和思索，我的快樂與悲愁，我的羞辱尊嚴沉降升浮，包括莫斌的“太天真、太幼稚、太單純”的評價。這一切統統是犯罪的借口，反革命的遮羞布，一律通不過。

    我已經是反革命，必須用他們的“箍箍”，賣我的“鴨蛋”，削足適履，證明我是反革命。

    這提審的十天與人的一生相比，當然是十分地短暫。可是王審訊員只用了短暫十天中的三天，就把我徹底攻垮，完全改變。

    第一天，也就是逮捕我的當天下午兩點鐘開始，交待了近四個小時之後，我突然感到頭昏眼花，沒有氣力講話。這才想起今天只在家裡吃了早飯，中飯被自己愚蠢地放棄了。現在肚子在唱空城計，就是當時人們愛說的“肚兒鬧革命了”，肚兒“鬧革命”就會讓你聲音微弱說話氣不足，我相信革命同樣鬧到王文德和他夥伴的肚子裡，他三指寬的瘦臉更加陰暗，看了一下手錶，嚴肅地對我說︰“今天就交待到這裡，現在把口供記錄給你唸一下。”終於熬到了走，像黑奴得到了解放令，身心松綁。唸的記錄很多詞句並非原話，有的地方意思甚至談不上接近，特別是王審訊的提問、提示、打岔和單獨講的話幾乎沒有作記錄。“哎呀，人都摔進水裡去了，還耽心衣服褲子打濕？”我想。記錄員連續寫了四個小時，我說累了，他肯定也記累了。現在，好像公共汽車馬上就要開走，我斷然不會計較路邊小販欠我五分錢的找補，他還在一大團錢裡翻尋，我肯定跳上車一走了之。所以，當書記員唸完，王審訊問“記得對不對，你有沒得意見”時，我忙不迭地回答︰“對的，對的，沒有意見。”然後翹起大拇指在每一頁的下方又象楊白勞賣喜兒那樣蓋上了我的指紋。

    我被送回了監房，那麼多我的同類用笑臉迎接我，我感到賓至如歸，鬆了口氣。

    “168，你的飯菜在茶桶旁邊，怕它冷了，我拿毛巾給你蓋起的。還有一盅開水在茶桶裡。”“紅鼻子”說話硬撐撐的，心地還不錯。

    我揭開灰黑色的她的洗臉毛巾，馬上聯想到眼屎鼻涕汗漬︰“唉，哪個請你用這麼臟的東西蓋飯嘛。”心想。不過，肚子餓了，管不到那麼多了。

    一小瓷碗白飯，半小瓷碗酸咸菜。我坐在茶桶旁，先吃咸菜再吃飯，最後喝那盅分給我的開水。一個皮膚很黑嘴唇也幾乎是黑色的農村女人，半張著嘴，小眼睛從深陷的眼窩裡發出一絲亮光緊緊地盯住我吃，從開始一直到結束。其餘的人似乎在若無其事地“討論”著報紙。

    今天一天內，我經歷了由好人到壞人，由人民到罪犯的大變遷，四小時緊張的提訊，令我情緒焦慮不安，小鐵椅硬逗硬，我腰酸背痛，精疲力盡。現在吃了飯喝了水，坐在地上，背靠牆壁雙腿拉直，深深地吸了口氣，再重重地吐出來，感到舒服多了。剛才的什麼犯人、犯罪、坦白交待，滾它媽的蛋，好想趟下來睡一覺呀。

    啪﹗風門洞打開了，“168﹗”一個聲音傳進來。

    “她在上廁所。”一個女犯以為這是獄吏清點人數，我不在視線內，好心地為我打掩護。

    鑰匙在開門，“出來﹗”一聲吆喝。

    啥子？晚上還要加班提審，犯人們互視著，這，相當不正常，168不簡單!

    才分別半個多小時，我的屁股同冷鐵椅又貼在一起了。

    王審訊再闡了一次“坦白從寬，抗拒從嚴”的爛板（彈爛了的老調）作為開場白。

    我繼續往下講，當我談到初中每次填表寫到父親坐牢歷史時我就要哭時，王審訊問︰“你心裡是啷個想的呢？”其實，我什麼也沒想，只是為這件事難過，因為他是我的爸爸。我回答︰“我沒有想過。”他問︰“沒有？那你啷個要哭？”“我覺得傷心。”我答道，此時，我又有點語塞欲哭了。“對囉，你傷啥子心嘛？”王審訊的眼光咄咄逼人。我輕聲地說︰“我心裡不滿。”“不滿啥子？”他進一步追問，“不滿把父親關起來。”我進一步回答。“嗯。”他開恩了，臉上的肉鬆了下來。

    “傷心”與“不滿”並非同義。共產黨不承認潛意識、無意識，你得給它們穿衣戴帽使之上升到主觀意識。

    在交待到五七年開始，我有較多機會同父親接觸交談，瞭解到他一個高中畢業生，從列車員到考取去美國深造，當重慶大學正教授的奮鬥史，對他十分崇敬，要向父親學習，做他那樣的人。王審訊插嘴說︰“成名成家，個人奮鬥，都是資產階級個人主義﹗”他眼裡冷光逼人。我囁嚅道︰“是的，我的個人主義是很嚴重。”一中的時候，我就有這個美名了。王審訊進一步補充道︰“你現在不是個人主義的問題，而是犯了罪。你想想，你敬佩的都是些什麼人？”他用手指頭指了我一下，癟嘴說︰“反革命份子都是臭味相投的。”

    我漸漸地又開始感到很累很累提不起氣了。不歇氣地講了四個小時，水沒喝一口，燃料已經耗盡。

    王審訊對書記員耳語了幾句，那年青人走了出去，不一會拿回來他們的加班晚餐。這是他們辛苦工作的犒賞，也是他們加班提審的重點目標，他們一邊吃，一邊發問和記錄。

    在浮圖關小學代課時，偶爾，需要把學生留下，我堅持空肚子陪空肚子，在學生離開之前，我絕對不去伙食團打飯吃，我十分清楚在三年飢荒時期，當著飢餓的學生吃飯意味著什麼？意味著喪盡天良殘酷折磨人。喪盡天良的他們現在在折磨我，折磨我飢餓的腸胃，折磨我殘存的自尊心。

    齊家貞，你啷個不死嘛﹗

    今天，九月二十九日，從早上十點鐘起所經受的一切，我已經傻頭傻腦死馬一條地逆來順受，可是，面對他們現在的這一招，我像陽間的官管不了陰間的鬼那樣無能為力了。我看見飯菜冒出的熱氣，我聞到飯菜傳出的香味，他倆吃得很有勁，發出清脆的咀嚼的響聲。我無法強迫自己對此視而不見聽而不聞，我也無法命令我的第二信號系統不產生反應。我的自尊心要求我強裝鎮定若無其事繼續把話講下去，我的本能卻驅使唾液泉涌而出阻撓我正常的發音。

    本能與自尊在廝殺。

    我利用講話時逗點與句號的間隙悄悄把口水吞進肚裡，“咕咚”一聲，差點沒把我自己的耳膜震破。唉，他倆肯定聽見了，我是如此地丟臉，我罵自己沒得出息，但是，無濟於事，我不僅不能連貫地講話，我的思維也被嚴重地攪亂。不斷地吞口水，不斷地出洋相。那晚，我覺得自尊心被擊得一敗涂地，失敗得慘不忍睹。

    他們十一點鐘吃加班晚餐，十二點鐘結束審訊送我回去。監房內除了馬桶裡有尿水，開水桶裡滴水不剩。

    我拖著又飢又渴的身子乾睡六個小時，第二天還沒來得及等到九點半那頓早餐，王審訊在八點鐘就把我提了出去。

頭天下午六點鐘吃的飯，挨餓斷水十八個小時，還要不停地交待，熬到中午十二點放回來，我飢寒交迫，全身顫抖。
我害怕提審，好像是送我上殺場。

根據監房規定，房內平時只準留馬桶開水桶，吃飯時拿進來的碗筷口盅牙刷梳子掃把等，吃完飯一律請出門外。如果給提審的人留飯，經請示才能把瓷碗或者口盅留下，吃完後報告管理員開門拿出去，據說這是防備犯人自殺。那天早上的稀飯太清，碗和口盅不夠裝，請示管理員後，把留給我的稀飯裝在公家的小臉盆裡。
這個小臉盆是女犯洗屁股用的，當然不是把女犯的屁股放進去洗，如果是這樣，每個人那怕只消耗半小盆水，喝的水就更緊張了。監房里洗的辦法是，被洗者坐在馬桶上，手裡攤開她自己的洗屁股巾，幫忙的人端著盛了水的盆子倒一點在巾上，洗者用它抹桌子似地在關鍵部位抹幾下，再倒點水在巾上對著馬桶搗幾搗搓兩搓，這樣即洗了屁股又洗了巾，然後第二個人照辦重復，省時又省水，兩全其美。不過，水多的時候，有人也用這個盆子搓洗屁股巾、手巾或者別的什麼巾。

    一個叫王德芝的老太婆，好心地對我說︰“168，你的稀飯在小臉盆裡頭。”然後補充道︰“我幫你用水涮了的，見水為淨嘛。”我撕聲啞氣地謝了她。這種時候，還有啥仔乾淨不乾淨好說喲，就算它名副其實是洗屁股用的，我也照吃不誤，多有一盆都好。

    到哪個坡唱哪個歌。

    立秋才三個星期，外面的人只感到涼意，待在監獄裡的人已經在過隆冬，而且越餓越冷，越冷越餓，冷和餓互相促進水漲船高。

沒有調羹筷子，我抱著盆子喝。冰涼的稀飯唏哩呼嚕一喝而盡，我像掉進了冰窖，渾身上下徹骨地冷，整個人顫跳起來。我鑽進被窩想取取暖，豈料，被窩是你暖它保暖，你冷它保冷，在被窩里，我像根冰棍仍然冷得跳。
半個小時後，我又坐在小鐵椅上了……。天天如此。
我不是顆定時炸彈，非得要在爆炸前拆除，王審訊沒有理由沒有必要對我的提審如此地急如星火快馬加鞭，每天上午八點到十二點，下午一點到六點，晚上七點到十二點，上午下午晚上，上午下午晚上，“東莊”沒有幾個犯人晚上加班提訊的，就是我。
為什麼？這是一種整人的戰術，一個被逮捕的犯人，精神上已經受了重創，經過這樣連續的疾行軍似的疲勞轟炸提審，再加上監獄裡比外面更甚的飢餓，意志摧毀身體垮塌，他們可以不費吹灰之力牽著犯人的鼻子走。

事實上，王審訊的戰術非常成功，我一開始就被他牽著鼻子走。整日飢腸轆轆，整天頭昏眼花，一直處在疲於奔命的狀態中，我像一只餓得要死累得要命的狗，在鞭子的抽打下，一刻不停地奔跑，不再有自己的意志，不再有自已的思維。加上我的學生背景——最不文明環境中最文明之地，我做不到對王文德拍桌子打巴掌的行為泰然處之，我無法對他侮辱人格的話語如風過耳，我懼怕看他那張充滿鄙夷的冷酷的面孔，我甚至希望這個視我為敵人的人說我好，說我誠實，對我的表現滿意，就像學校的老師。
我希望他發善心早點結束審訊。
    隨著王審訊呵哄嚇詐的不斷升級，隨著我心靈肉體的更加虛弱，我對自己的“罪行”乾脆誇大其詞上綱上線，滿足他的先入之見，遷就他的得寸進尺。最後，如果他要我承認殺了人，我也幹，只要他不再白天晚上纏著我不放，只要他不再破口大罵，肆意侮辱。

 　平時，我們認為撒謊是可恥的行為，因為在多數情況下，它夾雜著一已私利的考量；到了提我的審，我理直氣壯、肆無忌憚地為損害自已的利益而“撒謊”，并不感到羞恥。錢是我自已的，高興怎樣花就怎樣花，沒人管得了。

    我無能保護自已，又怎能保護他人？我完全地供出了自己，也徹底地交待了我的親友。

如果說逮捕提審我的當天，我就承認自己有罪願意坦白交待，那只是決定拋出我自己，絕不願意把我的親人我的朋友也牽扯進來為我陪葬。但是，到了後來， 他們對我離開一中之後的交待要求得更仔細了。我講了什麼話，為什麼要講，哪些人聽見；我做了什麼事，動機是什麼，什麼時間，什麼地點，和哪些人在一起。王審訊往上翻白的三角眼和有一股恨勁的薄嘴皮我是至死難忘的。他經常發問︰“幾個人一起講話，就是你齊家貞一個人唱包台，在坐的人都是啞巴，一句腔也不搭。你想騙誰？”他把我的心看得很透，我的確想唱獨角戲，迴避連累別人，就像我過去講的“不要出賣朋友”。
沒想到，“不要出賣朋友”不是乾飯沒來趁嘴空說說而已，這是一種技術性非常強烈高超的活兒，它需要非凡的勇氣和訓練有素的撒謊技巧，還要有對方反擊你之後自圓其說的本事。對此，我望洋興嘆，徹底地一竅不通。在王審訊的“幫助”下，我出賣了他人：尹明善、朱文萱、吳敬善……一個不漏裹挾而入，誰誰講了什麼逐一陳述。父親也沒倖免，我們平時的交談，他寄到廣州鼓勵我勇敢奮鬥的信，和盤托出。

兩次廣州之行是他們審問的重點，要求我細針密織滴水不漏地坦白。於是，莫斌、湯文彬、齊必凱、“草於河邊”，一個也保不住。
王審訊並未問及我在廣東西南縣被拘之事，但當我說到“莫斌沒有告訴我他結過婚”時，王文德把他的三角眼朝上一翻，露出一大塊藐視人的眼白，用像女人吵架似的腔調說︰“是啥，反革命分子都是互相欺騙的。”我很不服氣，對“互相欺騙”四字極為反感，“人與人不同，花有幾樣紅”，那裡有數學公式可以套用在人的頭上的？但此時此地，我只有“吹熄了燈，在鋪蓋裡把他鼓幾眼”。
我真的在“鋪蓋裡”鼓了他幾眼，我想，“像你這樣心眼壞的家伙，總有一天要坐到我這把小椅子上受審判。”

    很不幸，和我的願望相反，王文德整人有術，官運享通，這個解放初期沙坪壩區公安局長的警衛員，在公安局當過一陣審訊員後，于六七十年代，調去香港搞了一、二十年，據說是去當特務。由於勞苦功高，回國後受到公安部嘉獎，榮獲全國只有十個人得到的“一級警監”頭銜，他親自去北京受封，並帶回以下級別警銜在重慶主持頒發。不久，王文德榮升重慶市公安局局長。有趣的是，升官不久，他在公安局宿舍裡的家被盜，從香港帶回的許多金銀手飾現金等被偷走，至今沒有破案。此事多數當時的重慶百姓知曉。他們說︰“真稀奇，公安局長的家遭洗了，找不到是哪個幹的。”這個小偷真偉大。

    現在把話扯回來，我在交待時告訴王審訊，我真實的目的是想出國讀書，並非要搞反革命。王文德滿臉不屑地問道︰“到美國去讀書，學的是啥仔知識？讀完了為誰服務？還不是為資本主義﹗”他質問得我啞口無言，我們長期被灌輸“資本主義就是罪惡”，那麼“為資本主義服務”順理成章地就是有罪了。我說：“是的，我沒有想到過這一點。”

    我交待，我曾對吳敬善講過，悶死了，我願意找個反革命組織參加進去。“參加進去幹啥子？”王審訊拖腔拖調地問。“搞反革命活動。”我答。問：“啷個要搞反革命活動呢?”其實，我當時只是隨便說說出氣，哪裡想了這麼多。可是，與王審訊無可爭辯，我便爽快地回答︰“推翻共產黨，推翻無產階級專政。”

對於碰上門來倒霉的吳敬善的兩位朋友，王審訊對我逼問得特別厲害，他拍桌子吼道︰“齊家貞，我看你相當狡猾，還在想蒙混過關。你幾個講了些啥子商談些啥子，我們完全清楚，你不要避實就虛耍鬼花招了!”
天曉得！就是當時的第二天，我已經記不清昨晚大家講了些啥。我並不知道那次即興的碰頭有那麼重要，成為我後來判決書上的“會議”。我們胡天打野瞎扯一通後，並沒留下特別的印象。現在，為了安撫怒氣沖沖的王審訊員，我盡可能熱炒熱賣地編了一些反動話來搪塞，主要發言人是我，他們幾個適當地分配了幾句嗯嗯啊啊無關緊要的話作穿插。交代完了，也就忘記完了，想不起我當時究竟胡謅了些什麼。

誰知，王審訊還不滿意，他態度越來越凶，罵我“很不老實”、“避重就輕”、“詭計多端”、“頑固到底”等等，我的心感到陣陣疼痛，怎麼過去認為極其可恥的行為，現在我統統都具備了，我有這麼壞嗎？隨著審問的深入，我越來越明確王文德所謂的“少了不收，多了不要”的含義其實是“講真話不收，冒過了頭的才要，越冒得多越好。”我越來越清楚怎樣不斷地給各種各樣的的言行冠上最反動的動機才能過關。“為什麼要拉尿？”“為了玷污共產黨。”這才合乎王文德的胃口。
王審訊說︰“齊家貞，你要搞清楚，我們的耐心是有限的。你添油加醋亂說一通不允許，你在關鍵的問題上妄圖滑過去，休想﹗”我莫明其妙，自己沒有一點要滑過關的念頭，也不清楚他所謂的“關鍵問題”是指的什麼。除了拿出勇氣忍受外，我只有呆呆地望著王審訊不講話。看來，對牛彈琴牛不知音，沉默了一陣之後，王審訊咬著他的薄嘴唇問道︰“你們的行動綱領是什麼？”我更加不知所措楞住了，無限惶恐地問道︰“行動綱領？啥子叫行動綱領？”我腦子裡根本沒有“行動綱領”這個詞的概念。王審訊咬緊腮幫反問︰“自己幹的事自己清楚，裝啥子傻？”
一股怒火從我心裡陡然升起，甚麼叫裝傻，我為甚麼要裝傻？

  　從小到大，我不計其數地敢於和媽咪頂嘴，我卻從未有過一次同其他的成人爭鬥，我是個門背後耍關刀的角色。面對王審訊這樣凶惡霸道的人，我甚至都沒有勇氣講︰“我其實什麼都不懂，我只是個耐得寂寞的喜愛上學讀書的人而已。”

    我不得不把怒火強壓下去，忍氣吞聲地對他說︰“真的，我真的不曉得啥子是行動綱領。”

    看來，我實在是笨不堪言，非要他出來助一臂之力不可了。王審訊欲說又止，嘴巴朝一旁努了努，擠出了一句話︰“那十六個字呢？”

    哇！原來是它呀，那還不容易，我整封信都背得，還怕這十六個字交待不出來？我早就希望你王審訊員有話直說，不要罵人，不要拍桌子，要知道，對付齊家貞，要下實話要點破，轉彎抹角欲露又藏弄她不醒。其實話都出在她嘴上，她像個“百萬富翁”，你開口要就是，有什麼了不起﹗

    知道王審訊的意圖後，我如釋重負，接下去交待道︰“我們的行動綱領是……”，“是”的後面我“是”不下去了。出乎我的意料，信的其它部分我背得出，唯獨這不大理解也沒有興趣的詰屈聱牙的十六個字說不清楚。我重復試了幾次，結結巴巴地還是說不全，多數的詞被我提到：“軍隊”、“團結”、“民眾”、“聯合”等等，但是不知如何配搭。基於我真誠的努力，王文德大發善心，收下了接近正確的十六個字的“大譜譜”，沒有對我苛求。

直到這十六個字作為我反革命集團的“行動綱領”出現在我的判決書上，直到多年以後我真正懂得了它們的含意，我才記住了我的“行動綱領”是︰團結起來，喚起民眾，軍政並舉，聯合外力。
他們“坦白從寬，前途光明”的“口是”，永遠與“置之死地而后快”的“心非”并行不悖。

    我一直大惑不解，王審訊在給我反革命集團找到了首犯（莫斌、湯文彬），主犯（齊尊周、齊家貞），成員（尹明善、朱文萱、吳敬善），又定下了十六個字的行動綱領，為什麼不更上一層樓，讓我給它取個恰如其分的名字，求個功德圓滿呢？是不是他已經料到要是當時我有這樣的智慧給我的集團編得出一個好名字的話，不需要他親自出馬催逼，我肯定會主動獻出來向王大人邀功請賞的。

    十天緊張的提審，步步進逼的王文德大獲全勝，在要到了一切想要的口供：一個有行動綱領，上有領導下有成員的反革命叛國集團之後，他們不再理睬我。然後，交給我一支筆，一疊紙，在監房裡，我用三天的時間把口供變成了親筆供詞，把胡謅用黑字寫在白紙上。我重演了十年前的悲劇，那次是一個十歲的孩子耗盡了她所可能有的意志，無中生有地檢舉父親；這次是一個二十歲的青年三天裡靈肉俱毀，違心地陷害自己禍及他人。

    借共產黨愛用的那句話︰“歷史驚人地相似”。

    回顧這段歷史，要是整個情形一成不變地再發生一次，毫無疑問，我齊家貞肯定會一絲不苟把這場戲重演一遍。

    如果說提審和筆供之前，我對自己“罪惡”的認識只是一張照壞了的什麼也看不清的底片，那麼，經過王審訊員十天辛勤的勞作，它變得線條分明圖景清晰了。

    數周後，我突然通過風門洞看見正對面往外走的朱文萱，根據老犯的經驗，她留著長辮子，說明她只是拘留。那天，她是提審。十五年後，從朱文萱處瞭解到公安局逮捕我的同日同時抓了她，先在市公安局裡受審後來也去了石板坡。三個審訊員對付她一個，他們你一言我一語地教育朱文萱坦白交待，大膽檢舉齊家貞的罪惡，爭取立功受獎，不要為了包庇齊家貞，葬送自己的黃金歲月和美好前程。其中一個審訊員跑進跑出特別忙碌，他審問朱文萱幾句話，馬上就跑出去，數分鐘後又沖進來問一通，然後又出去又進來。朱文萱問我︰“你被抓了以後，是否關在解放碑市公安局一處？”我答道︰“從來沒有去過那裡，他們抓了我直接關進石板坡看守所，判刑之前沒有離開過。”她無限驚訝地叫道︰“真的呀﹗那個人這樣跑進跑出，我相信你當時就關在隔壁，得了我的口供，他們馬上過去與你對質，然後再倒過來拿你的逼我，嚇得我非說不可，不敢扯靶子（撒謊）。天啊，他們裝得好像喲。”朱文萱被關了一個月釋放。

九個月後，又是通過風門洞（當時我轉到樓下三房），看見站在對面十四房門口的尹明善。他高瘦的身體很虛弱，我甚至可以感到他拿著小包裹的手在微微顫抖，我對同房老犯1081（夏樹屏）說︰“嗯，這是我的朋友，他怎麼也進來了。”1081說︰“看樣子，現在他是被釋放或者轉移到別的地方。”尹明善在我被捕前一個月給我來過一封信，他用詩一般的語言歌頌友誼給他監獄般無聊的生活投射進一縷陽光，我猜想逮捕我時郵差送來的是他的第二封信。想不到，我連累他進了真的監獄。
二十年後得知，那天他是被教育釋放。釋放以後，他做的第一件事就是到長江游泳，把他藏在秘處的日記、所有來往信件、寫有黑字的白紙統統捆在胸口上，游到河的深處沉毀，盡管上面全是大實話，沒有一句要打倒共產黨。他是聰明的，也是好樣的。

    好心的吳敬善為了幫我省錢，成為我的“成員”之一，也沒有逃過牢獄之災，我出獄後，再也沒有見到過他。

    只有一件事使我欣慰，那就是我把蔣忠梅保了下來，大約是我同她認識的時間只有三四個月，沒有引起公安局的注意。在整個審訊過程中，我迴避提及蔣忠梅，把她講的所有的話諸如“單線聯系”、“十六個字重要”等等全部攬在我的頭上。同時，她的那位姓梁的親戚講的嚇人聽聞的故事，我也不曾提及。想不到，精明狡詐的王審訊居然被不經一擊的紙老虎齊家貞大騙了一下，他完全沒有察覺。

    蔣忠梅上有七十歲老母，下有十歲女兒，她絕對不能出事。我有啥子關系？一個人無牽無掛，判我十年，出來才三十歲，判我二十年，出來才四十歲。徐特立四十三歲赴法國勤工儉學，五十二歲去蘇聯學游泳。我怕哪樣﹗

    有了水，蝌蚪才變成了兩棲的青蛙；有了王文德的疏忽，才有機會表現出我的一點本性。

    不可思議難以置信的是，九月廿九日逮捕我的同時，他們在綦江把父親也逮捕關進了石板坡看守所，那次我歷盡艱辛爬山涉水送去的“命根子”，被幹部們搜走，“肉包子打狗有去無回”。

    按照共產黨“消耗低則定量低”的科學糧食政策，我們這些成天閉門思罪不勞而獲的犯人，不分男女，統統每天吃兩餐，每餐吃三兩。父親在集改隊時定量是三十斤，媽咪定期接濟他，仍不能保證他真正吃飽。現在一夜之間，要他的胃口，他的基礎代謝像變戲法一樣縮減一半，實在太荒唐。六兩一天的定量對我而言尚且終日餓得發慌，對於長期既缺油水又缺糧食的父親，充其量只夠一餐的需要，每日忍受飢餓的折磨，可以想象。

    已經有五年營養性水腫歷史的父親，入看守所不到兩周，水腫急劇惡化。他的臉腫得滾圓，耳朵、鼻子、嘴唇變得肥大，眼皮腫亮，甚至能看見裡面的黃水。腳踝、膝關節、腿關節因為腫脹充水，像上了石膏夾板，不能彎曲，身軀與上肢腫情稍輕尚可活動。

    在王審訊員集中火力把我攻克之後，十月十日以後，他們把目標轉向父親，開始提審他。

    父親已經腫得不能直立，更談不上行走，他只好爬著去受審。

    他要爬多遠呢？幸好，他是住在樓下七房，不需要爬那座轉角樓梯。現在，首先他要從睡覺的通鋪下一個二尺高的床坎爬到泥地上，爬出房門，爬過六個房間到隊部門口，“報告”之後，爬過那間二十五平方米的辦公室，爬出門坎，再穿過一畦菜園小徑，爬出“東莊”大門，爬過那條汽車小道，爬到“西莊”，再爬進審訊員從兩長排審訊室中指定的那間。

    我當然無從知曉那位跟在父親身後慢慢移步的王審訊員當時有何感想，是不是動了一點點做人起碼的惻隱之心？不過，我問了這位抗日戰爭九死一生活了下來、二次大戰後去美深造迫不及待跑了回來、解放前夕滿腔熱血留了下來的齊尊周，我問︰“當你一步一步艱難地爬著去受審的時候，你究竟想了些什麼？”他回答道︰“我什麼也沒有想，我只是不斷地對自己說：“‘活，一定要活下去。’”

    四九年飛機輪船請不走的齊尊周，我相信，此時此刻，只要共產黨開恩，他會這樣一寸一寸地爬出這塊土地。

如果說小鐵椅的豎截面是直角三角形的兩條直角邊，那麼父親因為髖骨折不起來，他幾乎是擱在上面的那條向兩邊延長的“斜邊”。擔在椅背上的背和嵌在鐵椅邊上的臀，留下的凹痕數小時不起來。
例行公事地審問了父親的經歷，那些交代又交代了的過去，包括中央特訓團集體參加的三個月的短命國民黨員歷史和區分部書記的舊帳，以及偽官吏的任免經過等等（為此，父親已經作為歷史反革命被軟禁十九個月和勞改三年另四個月），然後，王審訊員問了父親這樣一個有趣的問題︰“解放前，你罵國民黨，解放後你又反對共產黨，你到底要個什麼黨？”父親毫無隱瞞地回答︰“我在國民黨官場的一片污泥濁水中保持了自身的乾淨，我痛恨國民黨貪污腐化。對於共產黨，我不滿意它太專制不信任人。無論什麼黨執政，都應當大公無私，坦白正直，真正為人民利益著想。”和女兒不一樣，父親怎麼想，他就怎麼講，審訊員桌上的“罪證”，審訊員難看的臉色、難聽的詞語，父親不屑一顧。

    最後，審問集中問到我兩次去廣州的反革命活動上。王審訊逼迫父親承認我去廣州是他的策劃與指使，父親一再說明他當時在集改，齊家貞兩次去廣州都是他事後回家探親才得知的。父親說道︰“齊家貞後來只告訴我莫斌和湯文彬在搞偷渡，很同情我們，如果成功，願意把我倆也帶出去。除此之外，我什麼也不知道。”父親進一步補充說，“齊家貞說我的處境不好，到時候讓我先走，我說還是你先走，你年輕要讀書。我一直希望家貞能出國深造，她天資聰慧，志向也高。”

    王審訊員見父親不肯入彀，開始凶相畢露，大罵他狡猾抵賴，頑固到底，要對他從嚴懲處等等。蚊子咬到泥菩薩──找錯了對象，這個站不起來的人，骨頭卻是出奇地硬，王大人的板斧砍不進。沒有的事，休想叫他承認。

值得注意的是，在審訊我的整個十天中，王審訊什麼都審訊到了，就是絕口不提“是不是你的父親叫你去的廣州”或者“你去廣州，你的父親事先知道不知道”這樣的問題。否則，我就會徹底否認，正面回答王文德，我不想給父親添麻煩，自始至終隱瞞了他。如果這樣，王文德整齊尊周的陰謀就無可施其伎了。
王文德有意迴避問我，他是心懷鬼胎別有用心的。事實上，在整個審訊過程中，我的交代從不含糊，去廣州是我自己的主意，我、我、我。當然，與此同時，我沒必要聲明︰“去廣州我事先不曾與父親商量”，“我去廣州，父親不知道”，或者“去廣州，我連身邊的母親也沒征求意見”，就好像正常情況下每個人都是兩隻手，我沒理由強調毛澤東不是三隻手也不是一隻手，他是兩隻手；就好像沒有特別的需要，我不必說毛澤東沒得癲癇症，沒有梅毒花柳病，不是神經病一樣。

從父親身上榨不出故事，提審只進行過兩三次，記錄也只有薄薄的一疊。父親則認為自己沒事，關押一段時間弄清了問題就會放他回去——感覺不到王文德咬牙切齒要把我們吞下肚去。

