第十八章
  孩子死於愛滋－－勞改

走出看守所，才知道石板坡真的是個坡。我在坡頂上關了近兩年，現在背著個碩大囊筐的鋪蓋卷，端著一臉盆沉甸甸的雜物，在劉管理員的指示下從坡頂走到坡底，從重慶的上半城走到下半城。幸好最後幾個月弄我出來勞動吃三餐，不然，這些行李我肯定哭不動。

這一次可沒有逮捕我時風光，沒有專車接送，我們登上去朝天門的公共汽車，我一個人佔了三個人的位置。一位好心的乘客托住我的背包，想幫我把它放到地上，我沒講話，把背左右摔扭幾下表示拒絕。他不解地問︰“你不怕重？那就算了。”為了不影響過路，我盡量朝坐在我身旁的乘客靠攏，乘客討厭地“嘖”了一聲，反倒引導我瞅她一眼。
兩個時空各異的東西，刻意安排在某個坐標點上碰頭已非易事，而這種不期而遇的巧事竟讓我碰上了。她是朱文萱，穿的我以前見過的藕色短袖綢套衫，正在看報，或者說用報紙遮住她的臉，她肯定認出了劉管理員，也看到了我。我斷定不管是不是她的目的地，下一站她肯定下。她真的下了車，自然卷曲的留海麻花果似地吊在額前，她推了推眼鏡，朝前走去。那聲表示厭惡的“嘖”，刺痛了我的心，長久難忘。

    整個押解過程，我恍恍惚惚，似醒非醒，不曾注意周圍的一切。只有那聲“嘖”和後來快到勞改隊前，一排民房門口幾個婦女大聲的議論︰“哎呀，這個女娃兒好年輕呀，肯定是個王大姐。”才把我刺醒了一下。

    我平心靜氣地來此服我的長刑，我本來就沒有什麼明晰的，當然更談不上執著的政治思想和信念，那些曾經說過的即興的“反動言論”都像寫在沙河壩上的字，潮水輕柔地一抹，它們就乖乖地消失。毛澤東說︰“一張白紙，可以畫最新最美的圖畫。”戴厚英說︰“白紙常常就是白痴。”情況正是如此。我現在就是一張白紙任人亂涂鴉；我現在就是一個白痴，聽他們的每一句話。

    儘管我一直為冤深似海的父親和同我朝夕相共的看守所獄友喊冤叫屈，認為他們中的絕大多數人都是冤枉的應當釋放，但是，我的確很不在乎自己。可以這樣講，如果，我的坐牢沒有連累無辜的父親，造孽我的母親和四個弟弟，影響我的朋友，我或許永遠不會再回顧我到底做錯了什麼，永遠自認為自己活該罪有應得。我一直很認罪，根據的是“彩照”上拍下來的內容，就像還是處女的我，苦打成招生過孩子。於是，就把這個孩子認作自己生命的一個部分了。

    似乎，這一切不太合乎邏輯，但，這是真實的我自己。

一個可悲的真實。
44，原四川省第二監獄，現重慶市監獄。
45，原四川省第二監獄現重慶市監獄再瞥。
經過相當辛苦的歷程，終於到了我勞改的地方。門衛森嚴的“四川省第二監獄”(現名重慶市監獄)，它有一個特別好聽口是心非的別名－－“孫家花園”。醒目的大牌子，威嚴的門崗，認真的交涉，最後放行，像電影裡看到的一樣。
    裡面，有公路圍牆，有平房大廈，有湖水山丘，有人來人往，像個小城市。

    我們在“小城市”裡的一個“城堡”前停下，這裡是“四中隊”隊部。我的鋪蓋在黃泥地上攤開接受隊長的檢查，裡面的東西七零八落，像包著芽菜碎肉的大春卷皮，像擺百貨雜物的地攤。我從隊部偷眼朝下望去，幾個給太陽晒成焦炭的男犯正在探頭探腦看我，然後跑掉。後來知道，男犯通常喜歡瞧瞧新來的女犯年青不年青，長得好看不好看。對於我，早已有人傳說，一個市一中畢業的年青女反革命就要來了。

我的隊長周道珍表情冷靜，說話有分寸，檢查完我的行李後，拍拍沾滿灰的手，叫組長接我下去。按照“反革命是要搶皇帝的寶座”，刑事犯“只是作風問題”的原則，我們反革命組的組長是個刑事犯，叫陳宗霖，據說是因為糧食問題。她是一位性格溫柔的四個孩子的媽媽，連生氣時的樣子也是溫柔的。她把我接到組里。
在居里夫人誕辰近一百年後的今天，這個居里夫人熱烈的崇拜者追隨者，狂熱做過中國“居里夫人”夢的小小齊家貞，渾然不知一個狂熱的夢竟然被伸展為一名貨真價實的政治犯，而政治犯本人卻完全不懂政治：好像小孩子用手撩火苗玩，他以為那是羽毛；好像玩賞玩具手槍，手槍射出了真子彈；好像不懂“愛滋”是何物的孩子，死在愛滋病手裡。
我就要在這裡勞動改造，服我的十三年徒刑。

    四隊的平面圖是個以籃球場和簡易平台為中心的矩形，按逆時針方向從右開始，它們分別是︰鍍鋅車間、鞋廠、元絲成品庫房，犯人宿舍（右半女犯，左半男犯）和隊部。大門在隊部旁邊，鞋廠大樓牆上醒目地刷著“改惡從善，前途光明”，一片監獄的蕭殺氣氛；對面犯人宿舍樓的牆上則是“以廠為家”有點外面工廠的味道。男犯主要在鍍鋅車間勞動，女犯則為鍍鋅車間打雜當搬運。以女犯為主體的鞋廠早已停產。

    四川省二監獄是省級勞改單位，加上地處大城市重慶邊沿，犯人因此也沾了光，生活條件、勞動環境比起偏遠地區的勞改隊好些，隊長對待犯人的態度也稍微文明一些。儘管六二年下半年，經濟開始好轉，但“自然災害”在此肆虐的痕跡仍然處處可見。特別是尚未被“自然災害”席捲而去，原來在鞋廠勞動的年老體弱的女犯，因為搞的是輕工業，糧食定量本來就低，停產後她們又無氣力出外擔抬，留在隊上做些輔助性的可有可無的輕勞動，定量就更低了。因此個個鳩形鴿面，臉色臘黃一副哭相，加之穿得十分破爛，完全是一群乞丐。屋檐下到處掛著乾黃的菜葉，是抽煙的犯人用來混合定量煙絲騙自己嘴巴的。

    當天下午寬大我不出工，做個人清潔。我首先在廁所裡洗了一個真正的水澡，有人讚美我黑亮的皮膚長得緊匝，水落到身上停不住立即變成水銀珠滾了下去。然後用廚房給的一大桶帶鹼性的牛皮菜水，把我髒得難以見人的被蓋、衣服認真地洗了個透。一個女犯急急地跑過來，友好地說一聲︰“168，我是157。”又急急地跑了。來到新地方有人叫我代號，感到好親切，周隊長叫我名字時，我反而不習慣了。157的名字是廖品輝，她一家三口被打成反革命集團，三個人個個“當大官”，個個被判重刑，哥哥無期，十九歲的廖品輝十八年，她父親八年，都在省二監勞改。

外面革命人民之間稱呼“同志”，監獄規定犯人之間互稱“同犯”。反革命有幾個組，我組同犯大部分是佛教徒，政府說他們信奉的是反動會道門“一貫道”，反共造謠，作惡多端。他們的發言大同小異，都是覺得今生命苦不堪忍受，入佛門修來世。只是命苦得不同，有的是家境貧困，有的是丈夫嗜酒吸毒好賭或者孩子早夭等等。她們恬靜無為的生活方式，柔聲細氣的說話態度，友善純朴的待人處事，只能使人聯想起佛家的信條“慈悲為懷”四個字，連她們的名字像釋龍妙、吳來香、余汝蓮、張靜媛等等，也令人領悟到靜水深源的佛道。回憶五十年代初家住國際新村時，我每日放學必去大田灣看免費的“鎮壓反革命成果展覽”，他們用連環畫、雕塑、話劇，揭露“一貫害人道”的罪惡，毛骨悚然，令人發指。但是，當我面對這些“一貫道道首”、“點傳師”時，我無論如何也不能相信她們會“作惡多端”。她們是在“共產黨明令取締一切反動會道門”，亦即取締一切宗教後，“繼續燒香拜佛，宣傳封建迷信”，“與人民為敵到底”而被捕判刑的。
另外有個叫侯箐的，長得漂亮有電影明星的風韻，比較傲慢不愛理睬人，我猜她在外面是話劇演員，結果是歷史反革命。“解放”時她才十七歲，因為當警察局長的丈夫被槍斃，她嫁了個派出所戶籍，說她搞階級報復拉革命幹部下水，判刑八年。
46，獄友團聚。前左起：齊家貞、蘇傳壁、侯箐；後左起：黃俊、駱雋文
組上還有個四十歲的孫文碧，從不透露案情，根據年齡應該是歷史反革命，八年。她骨瘦如柴，說話迅速乾脆，動作果斷有力，心裡老是窩着氣，老在罵人，生動形象刻薄，從不提名。“黃狗披蓑衣，半截不像人”，不清楚她是在罵犯人，還是在罵整了她的黨。有一次我碰了好運氣，她說是“瞎眼狗找到了一泡新鮮屎”。孫文碧好像喜歡我，可我比較怕她，覺得她有些狡猾——後來成了好朋友。我想，她之所以不提自己的案情，是因為一提就怒氣沖天火冒三丈，弄得不好認錯寫檢查加刑！
47，已故獄友孫文碧，攝於出獄之後
同吃飯一樣，好奇心大約也是人的一種本能，它由於監獄生活的枯燥單調而被激發得更加高揚，老犯們迫切地想知道這個年輕的齊家貞為什麼進來，我也同樣迫切地想弄清這麼多男女為什麼在這裡。第一個晚上我就亮相了。
    我說，我是在五星紅旗下長大的青年，辜負了黨十幾年的教育培養。高中畢業後，由於資產階級個人主義作祟，自認為是條大魚，池子小了裝不下，拒絕就讀錄取我的大學。我出身反動階級家庭，不但不站到人民立場與它劃清界限，反而死心塌地地做反動家庭的孝子賢孫，為受過懲處的父親喊冤叫屈。三年自然災害期間，我同帝修反的反華大合唱遙相呼應，大肆攻擊黨和毛主席，攻擊大躍進和三面紅旗，組織反革命集團企圖偷越國境叛國投敵，犯下了不可饒恕的罪行。政府判處我十三年徒刑，這是我咎由自取罪有應得。我感謝政府對我的寬大與挽救。作為中華兒女，國家有難，我沒做到有難共當同舟共濟，反而暗中搗鬼，成為人民的敵人，我對此深感痛悔。今後，我決心認真學習，深挖自己的犯罪根源，痛改自己的犯罪本質，遵守監規紀律，爭取脫胎換骨重新做人。

    這是一篇非常標準的符合判決書上宣判的，符合犯人守則和監獄干部要求的認罪服法宣言，是我的話模子、私人圖章。以後的發言基本上以此為藍本，根據學習內容和當時形勢有所增刪。我講這些話的時候不再需要通過大腦，它本能地像留聲機從嘴裡流出來。

在學校裡，我初中高中的同學曾經說過，齊家貞的口才可以。那晚，二百多名女犯一圈一圈坐在籃球場分組學習，人一多，我就特別來勁，元氣充沛話聲宏亮，凡是離我們組近的把耳朵伸得過來的人，都聽見我發布的宣言了，都知道我是為什麼進來的了。
第二天，一位被打成右派從廠部下放到四隊，頭發稀少臉上無肉的侯干事說︰“齊家貞，人小鬼大野心勃勃。”
我們反革命組從有九個戒疤的六十多歲的釋龍妙到才二十出頭的我，年齡特別參差不齊，隊長把我們組打散，安排不同的勞動。第二天上午，組上幾個年輕的和刑事犯一起平地基搬泥石。薛隊長，一位濃眉大眼剪短發的胖婦人，笑咧咧地問我︰“你這個新犯，叫啥子名字？”我作了回答。她接著問︰“犯的啥子罪？偷兒嘛扒手？”我答道︰“反革命。”她說：“這麼年輕要反革命？喂，是哪個和齊家貞連杠？”三十多歲的郭雲X女犯，瞪大眼睛輕聲答道︰“是我，報告薛隊長。”薛隊長轉身對我說︰“好好和她勞動，不要腳板上抹油喲﹗”我不解地望著隊長，不明白她的意思。郭雲X解釋︰“叫你不要逃跑﹗”“喔！”，我說：“薛隊長，你放心，叫我跑我都不得跑，逃跑沒得出路，看守所早就學過了。”

    後來，我被固定在打包組，組裡共有五個女犯。所謂打包，就是為一百斤一件大麵包圈似的鍍鋅絲包裝，先用防潮紙裹住，再拿麻布條像包扎傷員那樣包起來，最後掛上規格名牌。鋼絲從車間運到打包室，從打包室運到庫房分片堆碼和上車出貨，都是我們的事情。“麵包圈”壓上肩頭就是一百斤，無價可講。起初，它一掛上我的脖頸，我立即被壓矮了一截，兩條腿挪不動。兩周後，情形好多了。

    鍍鋅廠剛投產不久，生產尚不穩定，有時機器出現故障生產停頓，我們無包可打，一時沒安排別的活路，大家在打包室裡悶等。打包室和學校教室大小相仿，牆上有個橫貫左右的大黑板，大約是過去鞋廠用來作生產記錄用的。我拿起粉筆在黑板上隨手寫字消磨時光,我先寫“吃飯是為了活著，但活著不是為了吃飯”，然後寫“對朋友象春天般溫暖，對敵人像冬天般嚴寒”,這些話出自當時報紙天天登載的“雷鋒日記”，我寫了以後沒有擦掉，做別的事去了。一個穿褪色軍裝身材矮胖寬厚，走路八字腳，頭髮一匹瓦的女干部走進了打包室，她讀了黑板上寫的字。馬上發問︰“這是哪個寫的？”我不明白這有什麼不對，見她好像在發火，便怯怯地回答︰“是我。是我寫起耍的。”馬上，我補充道︰“這些話都是雷鋒說的。”她問了我的名字，不說話走了。老犯告訴我，她是廠部袁總書記的老婆。我想“總書記怎麼娶個丑八怪、像個男人的女人呀﹗”

    晚上四隊開會。前面兩個隊長作形勢政策報告，令人打哈欠想睡覺，接著是“八字腳”講話，一點不精彩，我聽得很隨意。突然，她說：“打包組有個女犯（謝天謝地，她沒有記住我的名字）在黑板上寫什麼‘活著不是為了吃飯’，不是為了吃飯？是為了反動？”她大聲質問道。接著說︰“還寫什麼‘對朋友像春天般溫暖，對敵人像冬天般嚴寒’，誰是你的朋友？誰是你的敵人？”看見她用眼睛在女犯裡找我，我趕快把頭埋下來，藏在前面女犯的背後，深怕她叫我站起來亮相。沒有看到我，她生氣地接下去講︰“你的朋友是國民黨，你的敵人是共產黨，是不是？還詭辯這是雷鋒說的﹗”

沒想到，當了犯人，整套語言系統需要更換，特別是“朋友”、“敵人”之類的詞句意義曖昧不清，一定要小心謹慎，最好是迴避，因為屁股已經坐到敵人板凳上去了。我想，不好了，今天我要因言獲罪了。
豈知，坐在前面刑事犯隊裡的一個女年青拉直嗓子清晰地接嘴︰“對頭。何隊長，這些話真的是雷鋒日記上寫的。”她是潘海琴，五官的線條極其孤傲硬挺，身材瘦高筆直，擔抬不管多重的東西她仍然保持挺胸直背，姿勢始終優美，想不到潘海琴講話也是直言直語無所顧忌。書記老婆出了洋相趕快轉移話題。潘海琴給我解了圍，我吸取教訓從此在黑板上只畫娃娃。而且，我碰了鼻子會轉彎，迅速建立起一套無懈可擊的囚徒語言體系。

後來，我很注意潘海琴，很想借機感謝她一聲。可是，她從來不理我，我從她身邊走過，也等不來她瞟我一眼，我對她滿懷敬意。

不久，我知道了許多人的案情，我發現“自然災害”是批量生產犯人的禍首，諸如盜竊糧食、買賣糧票、涂改飯票、私刻公章、偽造票證、屠宰耕牛，甚至殺人、吃人，不一而足。
有個不到三十歲的年輕農婦，身子長腳杆短，人們笑她坐著比站著高（狗），她的殘廢丈夫，能吃不能做。“自然災害”以後，公社停止過去曾經發過的一點補助，她自己只是個半勞動力，分到的糧食不夠一個人裹腹，丈夫成了生存的大包袱。一個漆黑的夜晚，這隻“狗”用鐮刀“象砍南瓜一樣”把她的丈夫砍死了，判刑八年。
一個叫鐘素華的長得好看秀氣的女人，把船划到河心，先推三個孩子下水，再自己跳河。本以為反正都是餓死，慢慢餓死滋味難熬，長痛不如短痛一起死算了。誰知孩子淹死了，她被別人救了起來，殺人罪，判刑十八年。我看她眼圈墨黑木無表情，終日沉默不語，心已經跟隨三個孩子死去。

有個約五十歲幹活像沖鋒陷陣不要命的農村婦女豐家澤，我同她一起在隊部前面修理垮塌下來的堡坎。她不使用工具，那雙長滿厚繭的大手不怕石灰咬，不怕使大力，像攪拌機，像抱鉗，像鏟子，做什麼像什麼。她雙手伸進三合土吭哧吭哧攪拌，捧起來鋪在堆砌的石頭上，把石頭搬上搬下移過來移過去為了堡坎整齊好看，最後用三合土齊縫，全部是雙手，做的活又快又好。我在一邊愣頭愣腦的盯着，根本幫不上忙。她的小兒子數次偷隊上的嫩葫荳，公社以盜竊種子罪扣罰她家口糧，一粒種子可以收成多少，十倍百倍地扣回來，害得豐家澤一家叫苦連天，他們把所有的怨氣都出在小兒子身上。那天，豐家澤挑煤回來，餓得心慌，冒火連天。走進門，正好看見小兒子坐在地壩上埋頭剝東西，她抽出扁擔順手朝他彎著的脖頸就是一下。沒好氣地罵道︰“你個龜兒子曉得回家了呀，你把我們整得好慘喲，啷個不死在外頭嘛？”說完，扔下扁擔進裡屋喝水解餓去了。喝完水出來，小兒子屁股朝天臉撲在地上一動不動。她吼叫：“你個狗×的，裝啥子死嘛。”
他沒有裝死，這個八歲的小兒子來不及吭一聲就一命歸陰了。豐家澤以殺人罪判刑十八年，她的情況與看守所那個“處理丈夫”的老太婆有相似之處。

    有個三十多歲的農婦，餓得吊不起氣，與其大家餓死，不如把小兒子殺了救自己，只要活出來，孩子以後還可以再生。煮在煨罐裡的小兒子被大兒子看見，嚇得三魂掉了二魂，逃到公社告發了媽媽。我特別注意過這個食子的女人，黑皮瘦臉，精明能幹，與普通農婦沒有兩樣。我們是否可以說，有的人天性中的惡，在正常的環境里，或許至死深藏不露，只有在特定的條件下，它才血淋淋地爆發。雨果說，“人們心里充滿了黑暗，罪惡便從那里滋生，所以，有罪的不是犯罪的人，而是制造黑暗的人。”這個看法，是很有見地的。

    有意思的是，那些直接掌握農民生殺大權的書記、大隊長，“自然災害”時期負責克扣別人糧食，召開批鬥大會，吊打刑逼農民的人也有來坐牢的。某公社女黨支部書記梅某一貫吊打偷地裡糧食甚至只是一只小雞的農民，終因打人太多,一人致死，民憤太大而被判刑二十年入獄。她曾經是黨員同志，入獄等於入了天堂，比在外面農村好，一進來就到伙食團當組長，吃得大腹便便，臉上的麻子胖平了不少。

在勞改隊，我碰到了韓明珍，她偷竊罪判了五年。這個女孩為人非常義氣非常厚道，因為我教過她認字，講故事給她聽，她就老是想找機會幫我的忙。如果我要出去搬運，她常常衝進工具房為我搶一副好扁擔小籮筐——我不好意思同別人爭奪，拿到最後，只剩下碗口粗的杠子和大而破的籮筐。工具的好壞很有講究，圓杠子不打閃，擔東西費力還容易磨破肩頭，大籮筐擔了很多看起來只鋪了一點底，干部會認為你在偷懶。有時候隊長規定擔多少趟，先完成先休息。韓明珍做完後，會跑來接我，替我挑完。她認為我是知識分子沒有勞動力，她的心放在我身上，我深受感動。
韓明珍在看守所提到的吃屎喝尿的楊朝林也分配在打包組。據說她與野男人合夥謀殺親夫，男的槍斃立即執行，楊朝林判刑十年。她臉色極其蒼白，嘴唇也蒼白得看不出唇線，笑時露出的牙齦也是蒼白的，很像一張死人的臉。楊朝林身體瘦削，胸部平板，一眼可見她的健康狀況相當糟糕。她永遠穿一件寬大的麻灰色的衣服上班，在衣服的左邊她繡著︰楊朝林，女，二十九歲；右邊繡的“萬能勞動衣”、“私人的”幾個大字，還在衣服的下擺吊了一圈兩寸半長的纓子花邊，使她相當地與眾不同。同時，她講話也和我們不一樣，既不是重慶話也並非普通話，而是南北各佔一半的重慶、普通話的夾沙話。

    這位穿“萬能勞動衣”的人，勞動非常賣力，而且詳細作記錄，從低級的褲腰帶打結，到扔紙團記數。由於解結太麻煩，有的犯人又惡作劇把她紙團扔掉，抹殺了她的功勞，最後她改為用鉛筆作記錄︰“揹一百斤重鋼絲，從打包室走出，直行二十五米，進庫房，左轉十二米，右轉三米，放下。”後面打正字，一包畫一槓，換了路徑方向，又換寫一行。這些都是她打空手回走時寫的。我們要看看她的“記功薄”，起初她不肯，我們說看了好向隊長匯報她的勞動有多麼出色，她嘿嘿嘿笑著拿了出來。這個說她寫的是仿宋體，那個說是楷書，她笑得很開朗地說︰“你們沒看出筆畫都有點彎嗎？我寫的是飄浮體。”平時她不停地講話，多數不是和人講，是自己對自己講，見啥講啥。“太陽太陽你像個汽球，害得我三年沒得自由。”“鳥兒鳥兒我羨慕你，東飛西飛找吃的。”常常嘰嘰咕咕不知所云。她的病容使人感到她時刻處於極度的飢餓狀態，隨時可能倒下去。可是，楊朝林自己完全不知道，反而在盡其所能地消耗自己，搶在每個人前面玩命地做事，不停地自說自語傷神，寫東西作記錄不讓自己透氣，很難理解這一切是為的什麼。她吃得很快，每次吃過飯、菜、湯之後，楊朝林的肚子還是像之前一樣癟。然後，她死命盯住別人的碗，那副艷羨失落的神態令人心痛。我猜想她或許是希望通過努力勞動，得到干部的優待。然而，這是不可能的。官方宣布“自然災害”已經過去，其實它還在監獄裡蔓延，像多米諾骨牌，最前面的已經倒下，最後面的還要站一陣。

    大多數犯人生活上是沒有外援的，老婆們丈夫們拒絕離婚的絕無僅有寥若晨星，剩下的孤兒老母自顧不暇，起初掙扎着送一次兩次，時間長了也不會有了，所謂“久病無孝子”，所謂“漸走漸遠”。其實，外面偶爾送點吃食來不夠犯人卡牙齒，還是靠監獄裡給，按國家規定給多少吃多少。每月每人菜金是死的，三元五角，米錢按定量發（當時米價每斤是一角四分二，乘定量就是糧錢）。享受特殊待遇的犯人是有的，鍍鋅車間設計及運作的總工程師陳新光和犯人醫生蘇傳璧，零花錢是一般犯人的兩倍，（普通犯人每月一至二元，女犯有五角錢衛生紙費），打牙祭吃雙份肉，他倆是勞改隊裡的特殊犯人。這種好事絕對輪不到楊朝林頭上。

    且不說楊朝林在看守所吃屎喝尿，就是到了勞改隊，她的舉止言談都相當地不正常。我更傾向於相信，她的神經已經出了問題。

在監獄裡，最最忌諱的事情就是說“某某人神經錯亂了”，或者說某某人“瘋了”。似乎中國人，特別是犯人，每一根神經都是鋼絲做成的，肯定不會出問題，出了問題，那個問題一定有問題。所以，任何反常的表現都是因為“不認罪”、“思想反動”，都是在“半天雲吊麻袋”──裝瘋（裝風）。多數犯人，如果不是視坐牢如歸，而是視坐牢為畏途，哪怕心裡認為某人瘋了，表面上也得胡說八道，對真相噤若寒蟬。久而久之，還可能想：“哇，她（他）的瘋裝得真像呵﹗”在勞改隊裡，如果有人膽敢指出她（他）“神經病”了，那就是同情、包庇反改造，那就東挨榔頭西吃棒子，日子難過了。
    文章開頭提到的王大芹，原是“重慶土木建築工程學院”四年級學生，反右鬥爭時，學院要她批判她的地主父親，她不但不照辦，反而貼出一張攻擊學院黨委的大字報，打成反革命判刑四年。我第一次看見她是剛來幾周的一個晚上，在雷打不動的兩小時學習之前，她從女犯宿舍輕快地飛出來，用舞台碎步在操場裡兜圈子，全然不理會專門管理她生活的李恆芳在同她講話。她的臉很瘦削，嘴巴特別大，笑起來嘴角快掛到耳根了，其狀甚是可怕。她雙手神經質地舉起放下，頭，無目的地奇怪地亂偏，時而發出幾聲冷笑。好久前的一天清晨，男女犯排隊發早飯，王大芹托著她那缽稀飯，用一種很優美的姿式往回走。她突然轉身，詢問一個正從她身旁走過來的年青男犯︰“你愛不愛我？”這話像顆炸彈，把那個男犯嚇得拔腿就逃。王大芹生氣了，她說︰“我都愛你，你不愛我？”把手上的一缽稀飯朝男犯擲去。從此，她被關進了小監房──監獄中的監獄，禁閉犯人的地方。不久，以她不認罪服法，裝瘋賣傻說反動話為由，加刑五年。我去勞改隊時，她已經加過刑了。

    告訴我關於王大芹情況的是廖汝秀，她最後一句話是︰“從她向男犯潑稀飯那天起，我認為王大芹瘋了。”她對我講的是她心裡想的。在公開場合下，人人都說王大芹“不要臉”，是“裝瘋”。

    廖汝秀比我小一歲，可坐監歷史已經有七年，她十四歲起在“少年兒童管教所”服刑，十八歲轉來成人監獄。我第一次在庫房裡碰到她，她像個孩子，旁若無人在搖頭擺尾唱川戲，“搖搖擺，擺搖搖……”，看見我也不停下，反而走過來同我搭訕，擺龍門陣。

看她在勞改隊還苦中作樂，我很願意同她聊天。
廖汝秀告訴我，五歲時有一天，她正和小朋友在河邊玩耍，被外公捉回家，要她跪在母親的床邊，她覺得跪著很滑稽，在那裡偷偷笑，祖父在她耳邊輕輕說你媽媽死了，她問死了還起床吃不吃飯。後來，她和外公一起生活，一天傍晚，外公淋著大雨非要把家裡唯一的一隻小公雞殺來吃掉。外公的眼神是那麼可怕，以至於那只公雞嚇得蹲下來不跑了。第二天，外公死了，她才十二歲，家裡沒吃的，也沒有人管她，她流浪街頭，靠偷竊度日，撈了十二年徒刑。
我說你一定偷了很多很多錢吧？她認真地告訴我，五百多元人民幣，三百多斤糧票，還有一些布票之類的東西。我不自禁地“啊”了一聲，他們對政府的職責不予追問，在判刑方面卻出手闊綽。  

    媽咪在看守所送來的信箋、信封、郵票終於有了使用價值，勞改隊可以寫信。來往信件一律由隊長檢查後寄交，所以我們來往信件的內容簡單劃一，我保證好好改造爭取重新做人，媽咪說家裡人人都好，要我專心改造。到勞改隊第三個星期，媽咪來信說她要來看我們。

那是七月初很熱的一天，從早上九點鐘開始，我就每分每秒數著過，隊長喊一個名字，我的耳朵就豎起來一次，每一次都沒有我，直到下午接見停止。我焦躁不堪，不知道母親有什麼不測，該不會像王熙珍那樣昏倒在路上吧。
正在徹底失望之時，有人帶話，周隊長叫我去隊部。她交給我一包東西，一條新長褲，一件紫花布短袖衣服等，告訴我：“你媽媽今天來了，沒有讓你接見，是你父親的問題，你不要胡思亂想為這件事情背包袱。”這就是說父親犯了監規或者做了別的什麼錯事，影響我不能接見。我非常埋怨他，在強大的無產階級專政下，我看不出有任何反抗的餘地，一切的離經叛道都是自討苦吃，自取滅亡。何苦呢？   

    我到勞改隊三個月之後，上面決定把兩百多名女犯從四隊分出去，單獨成立三中隊。新“家”過去是關戰犯的地方，五九年大赦一些人後，剩下的全部轉移到“沈陽戰犯管理所”去了。

    “分家”的原因是給無法扼殺的男女之情製造距離上的障礙。

    我來勞改隊不到十天，侯干事叫我去給另外幾個小組聯合召開的批鬥會作記錄，那兒全是刑事犯，為什麼獨獨叫我一個反革命參加？起初，我以為他們缺記錄，後來，我發現她們組的彭瑩也在，她原是小學語文老師，深度近視，能說會寫，資格很老，根本不需要有另外一個人幫忙，這才悟出候干事看我年輕，是要我去接受教育。我覺得深受侮辱，堅信自己決不會出這類丑事，不僅因為我刑期太長，更因為我深信神聖的愛情不允許在公眾場合中，被七姑八婆玷污，我有足夠的能力管束住自己。

    那天，批鬥的對象是潘方秀，那位其實是很布爾什維克的右派分子候干事，好像仇恨女性，對女犯講話用詞常常相當刻薄。他說潘方秀︰“我第一次看到你這副風騷騷的樣子，就曉得你要出問題。”在我看來，潘方秀長得很漂亮，濃眉大眼，身材豐滿，穿得干淨整齊，頭髮梳得光光亮亮，沒有什麼不好。她講話面部表情豐富，走路肥乳高聳，豐臀扭動，周身上下自然地散發出一種誘人的氣息，是有點風流，是很逗腥，連我都願意多看她兩眼，她自己有什麼辦法。她在伙食團做飯，有機會同上晚班的男犯接觸，這次是批鬥她和“川劇組”唱小生的諶貴民，兩個人分別在男、女分隊鬥。發言很踴躍，我的總印象是許多正常發生的事情，被不正常地赤裸出來，其實也是人類自身受辱。

    戰爭扼殺不了愛情，監獄也扼殺不了愛情。有土壤就有花朵，有男女就有愛情。

    最膾灸人口的是廠部一位女干部愛上男犯余維禮的故事，簡直就是當時被批判得如火如荼的蘇聯電影《第四十一》的翻版，是與批判資產階級人性論唱對台戲。這位女干部被批鬥了四五十次，仍然不肯改邪歸正，被清洗出公安隊伍，余維禮滿刑後，兩人結了婚，後來有人看見她在南岸送牛奶，小兩口日子過得相親相愛。

    和王大芹來自一個大學的馬麗清，名字漂亮但其貌不揚，因為性格溫暾行動緩慢，得了個不雅的渾名，“拖尾巴蛆”。她愛上了也是從“重慶土木建築工程學院”來的大學生林方，他因為與右派詩人流沙河有過一面之交，為流說了幾句抱不平的話，自己也當了右派，後來升級成為反革命判刑七年。馬麗清勇敢地送給林方一個用紅絲線編的同心結表達愛慕之意，林方深受感動，立即用明信片抄錄了一首蘇聯歌曲《紡織姑娘》，寫上“重門不鎖相思夢，任意繞天涯”兩句詩，作為回應。在有心人的幫助下，兩人在樓上堆放舊物的房間裡幽會過一次，時間太急促，心情太慌張，話講不出來，手來不及碰一下就“時間到”了。

    馬麗清在女犯從四隊分出去前就滿的刑，別人滿刑笑，她滿刑痛哭，不願意回貴州父母家。她要求留在省二監就業隊裡，等待三年，林方滿刑，便可雙雙團圓了。可惜一切已由上面安排停當，個人的意志不值一提。回貴州一年後，林方收到馬麗清的來信，告訴他，她不能把希望寄托在一個沒有希望的希望上，她需要丈夫，需要親吻自己的孩子。林方失去了情人，但是他結識了馬麗清這個真誠坦白的靈魂。

    為林方和馬麗清穿針引線遞紙條的是女犯匡澤華，“川劇組”唱丫頭跑龍套的，她講話的聲音很尖也好像在唱川戲。匡澤華自己的意中人是機修組的車工謝濟邦，侯干事教訓她監獄裡不准與男犯勾勾搭搭，提到了謝濟邦。一聽到情人的名字，匡澤華就心花怒放，一張臉都笑爛了：“是啥，年輕人得嘛。” 侯干事氣得咬牙切齒：“還在嘻皮笑臉。人不要臉，百事可為！”匡澤華當沒來，她繼續嘻皮笑臉，繼續展示她雪白牙齒的光亮，把侯干事氣得臉發青。一個女犯以她比城牆倒拐還厚的臉皮作為反抗的武器，刮隊長的耳光，掃隊長的威風，在我看來，那簡直是英雄壯舉。我暗中心生羨慕，覺得厚臉皮也有厚臉皮的優勢。
    未婚男犯被愛情弄得神魂顛倒，已婚男犯難道不是一樣？哪怕老婆不肯離婚的，離了婚守住不嫁的，離了婚也嫁了人的，光棍們照樣“分錢沒得，死愛鬧熱”，被情愛騷擾得不得安寧。以技術室六十歲的楊工程師為首，還有黃俊、陳新光、林方、譚傳誼四位，忘記自己的身份，一起在技術室放聲高唱意大利名歌《我的太陽》：“還有一個太陽比這更美。啊，我的太陽，那就是你。”各自心裡思念著屬於自己的那個“太陽”。

愛和被愛都美麗得烈焰飛騰，監獄也無法遮擋她的光輝。
我在組上，被那些好心的“一貫害人道”女犯提醒。
那天是星期日，我把手指寬的布條鑲縫成塊，補我的“萬能勞動衣”，它經不起夏天汗水的浸咬和扁擔的磨擦，頸圈肩頭一帶已經破得開花開朵了。張世雲坐在我面前教我怎樣補肩頭才消氣，然後目不轉睛地盯著我的臉看。我終於開口問她為什麼這樣盯人，她不好意思地笑笑說︰“沒得啥子，你好年青喲，我希望你不要犯錯誤。”此話怎講？我瞪大眼睛不明白。後來才知道，她們認為鍍鋅車間幾個技術負責人都是年輕的大學生，對我很注意，叫我要小心。我謝謝她們的關懷，我知道自己該怎麼做。只要我發覺某人對我“心懷鬼胎”，那他遇到的就是一段木頭，我不會對他笑一笑，我不會對他講一句話，甚至不會正面看他一眼。至於心裡面有沒有漣漪，產生不產生波瀾，只有我自己清楚。

從四隊搬到三隊是下午四點開始的，這之前，所有女犯按原來的安排勞動，我仍在打包組忙。那天，一個年輕男犯上了夜班，他沒有回寢室睡覺，一直站在技術室門內唱歌。我在歌聲的陪伴下，扛著一百斤重的鍍鋅鋼絲，從打包室經過技術室到達庫房，周而復始。
我一次又一次地經過，聽他一次又一次重復地唱著同一首歌。他的歌聲憂鬱優美，“往日的愛情，已經永遠消逝，幸福的回憶象夢一樣留在我心裡……。啊，太陽的光芒，不再照亮我，她不再照亮我的生命……”。
這支歌，我是那天聽會的。
女犯搬家前的這段小插曲，後來敷演成一段戲劇，那是始料不及的。

