第三十二章   一張紙舉起的問號

我給法院寫的材料，解釋了當時在撒不來謊無法自圓其說的情況下，交待了別人的問題，我認為這是對朋友的背叛出賣；在有空子可鑽的情況下，我保護了蔣忠梅，把她講的所有的反動話全部攬到了自己身上，說成是我講的。現在，一切已成過去，十年牢我分分秒秒坐了，所有的損失我斤斤兩兩一個人承擔，我對自己李代桃僵的抉擇並不後悔。今天，出於恢復事實真相的目的，我把與蔣忠梅有關的往事講出來，哪些話是她講的，哪些事是她做的，相信昨日的“風”吹不冷今天的“飯”，不會給她的利益造成任何損害。

    我簡述了從六一年春末蔣忠梅作為經濟戶籍來我家發副食品票，我們相識并且成為好友的經過，我說︰事實是，和蔣忠梅結識，對我思想的急劇發展起了極大的甚至是決定性的作用，在被逮捕的數天前，我講過几句特別反動的話，這是和蔣忠梅竭力慫恿密不可分的。不過我說的反動話，僅僅是一種轉瞬即逝的沖動，並沒有身體力行。

這兩份材料我一律講真話，有就有，沒有就沒有，天大的責任該我承擔我也認帳，不是自己的，再小我也得說清楚。進天堂或者入地獄，我不作考慮，只想據實陳述，心裡格外痛快。對蔣忠梅，我只是把為她背了二十多年的那堆屬於她的東西，物歸原主，並不想惹事揭她老底。
生活在這塊土地上，我用詞不得不字斟句酌，處處以擁護共產黨毛主席，相信黨的政策為前提。即便如此，當我把判決書上的“畫皮”完全剝光之後，我為自己的勇氣震驚。

今天（一九九八年七月），三十七年之後，當我寫到這裡，又把判決書拿出來細讀，仍是字字錐心，句句刺骨，不勝驚恐，悲從中來。人類發明的文字竟能如此地戕害人類自己，竟能用文字把真相歪曲到這種地步，令我感慨萬端。
材料交上去之前，我給兩個人看過，其中一人說︰“你怎麼這樣傻，你應當把講過的反動話一律否認掉。不然，他們會依此為據，維持原判。”我願意為誠實付出代價，一字未改交給了孫庭長。我對庭長說︰“凡是材料上提到的人，從現在開始我停止接觸，以利於你了解情況”。出監以後，我只同朱文萱、尹明善有來往，那段時間，我一個也不見。
兩個月後，一天上午，孫庭長通知我去，他看了我寫的材料，問了一些問題，然後告訴我，他去北碚找了吳敬善，他不幸中風，癱在床上，幾乎不能講話。孫庭長也見到了朱文萱、尹明善，向他們了解到了一些情況。最後他提到了蔣忠梅，他說︰“蔣忠梅否認你材料上提到的問題，她說‘總不能為了自己平反，把責任推到別人的頭上。’”
蔣忠梅否認她做過的一切，講過的一切，我完全可以理解，這既是她見不得人的職業要求，也是她當公安走狗的特權，我充分估計到她會這樣做。不過，我絕對想不到她會講出如此絕情寡義的話來，我是那種為了自己的利益，推諉責任的卑鄙小人嗎？
“殺人可恕，情理難容”，我的火氣一下子竄到頭頂，站了起來，不知道要怎樣發作才好。孫庭長見狀，進去倒了一杯溫開水給我，叫我冷靜，坐下來慢慢講。他說︰“我知道你很生氣，可以誠實地告訴你，我在法院工作了十五年，接觸過許許多多不同種類的人，蔣忠梅是我見過的所有人中最不自然的一個。你不要為此著急，她一個人的講話不會影響你案子的處理，我可以通過其他途徑瞭解情況。”他告訴我，近期他可能會去廣州一趟。
真的，我真的不在乎平反不平反，無論在哪裡，自己從來不把坐過牢放在心上，要不是父親“拖著我跑”，我根本不會為這件事跨法院的門。

這次，整個重審過程中，我開心的是讓我講了真話，講出這引起十三年十五年冤案的真實故事。講真話其實是一種美妙的享受，是人生不可或缺的快樂的源泉，至於講真話引出來的結果，我認為并不重要，我重視過程。對蔣忠梅的反咬一口，我並非耽心影響我的平反，而是看到了人性中太醜惡太卑劣的一面，感到自己靈魂深處一種美好的情愫受到無可彌補的傷害踐踏。

    中午，我回到廠裡（當時在長江儀表廠上班），對蔣忠梅那句話一直放不下，我甚至可以想象她對孫白亮講這些話時輕描淡寫、意味深長的表情，就像過去無數次她對其蠢無比的我那樣，我既憤怒又痛心。下午兩點上班，我馬上打電話給孫白亮，我說︰“小人求見，現在。”

我回到了區法院，要求孫庭長不作記錄，純粹是一次私人拜訪。
我詳細告訴他，朱文萱夫婦對蔣忠梅身份懷疑的幾點根據，我的母親和弟弟的同感，和我自己的一些新發現，我說我相信蔣忠梅是為公安局跑二排的。

聽完了我的講話，孫白亮庭長一點不驚訝。他說︰“公安局破案采用什麼手段，它不會告訴法院，法院也無權過問。根據你講的情況，蔣忠梅很可能就是你說的那種人，但這是一段時期的歷史現實，是當時的政策要求，而不是某個人自己要這樣做。所以，不能把責任歸咎在個人身上。”我答道︰你講的有道理，如果那個跑二排的僅僅是混進去打聽情報，或者最多順水推舟幫著划了幾漿，這隻“舟”本來就有既定方向，本來就在朝前划，這種跑二排勾當的人，儘管見不得天日，倒也可以不多作計較。但是像蔣忠梅那樣，她講了很多具有極大煽動性的非常反動的話，一個人在忙什麼“單線聯系”、“外圍組織”、“發展對象”，什麼“十六字綱領”，她這樣畫鼻子添眼睛的，事情便無中生有了。對於我這個剛出校門不久，涉世不深的年青女學生，蔣忠梅才是個貨真價實的教唆犯，她已經不是一般的刺探，不是一般的告密，而是在這個所謂的反革命事件中，當指揮，搞策劃，一手製造了這個反革命集團。就像有的化學反應，沒有催化劑的加入，反應不能進行。蔣忠梅豈止起了催化劑的作用，她還扮演了參與化學反應的元素的角色。沒有蔣忠梅，就沒有這個元素，就沒有催化劑，“化學反應”就絕對不可能發生，這個反革命集團連影子都不可能存在。所以，事實上的主犯，不是我，更不是我父親，而是蔣忠梅。她越俎代庖，跑二排跑翻了山，不提公安局在我案子上的所作所為，蔣忠梅本人應當承擔她“翻過山”的那部份責任。
見我憤怒地發出這麼一長串連珠炮，忠厚長者般的孫庭長笑了，他什麼話也沒有說。

我把心裡的怨憤發泄了一通，氣消了不少，冷靜了不少。
我清楚地知道，道理上我是對的。但，公安局是講道理的地方嗎？世界上如果只剩下一個地方不講理，那就是公安局。它會承認蔣忠梅是給他們跑二排的？它會因為蔣忠梅跑二排跑過頭而懲罰自己的忠實鷹犬？這簡直是在與虎謀皮﹗事實上，公安局正鼓勵這幫跑二排的人翻山越嶺，并給他們極大的獎賞，很可能，因為對父親和我的陷害有功，蔣忠梅還受到公安局內部通報表揚發給巨額獎金名利雙收哩！想一想王文德，他又是怎樣審訊我的。他難道不是畫鼻子添眼睛，使反革命集團無中生有了，與蔣忠梅不是異曲同工有過之無不及嗎？我齊家貞又能把王文德怎麼樣？
“你該知難而退了。”我對自己說。

等我完全平靜下來，孫庭長和顏悅色地同我交談。
他說︰“回顧一下你這個案子。你去廣州碰上莫斌、湯文彬，重慶有個蔣忠梅，后來又遇上了這樣一個審訊員，你自己又胡編亂造，整個事情你說，像不像那麼一回事。到了法院手裡，已經沒有一點辦法了。現在我可以告訴你，我們都希望要是當時沒有判你那麼重的刑就好了，你就不會吃那麼多的苦，遭受那麼大的損失。我個人是很同情你的，包括當時判你刑的人（杜德華，也已升為庭長）。”

望着孫庭長善良誠實的眼睛，他這番很帶人情味的難得的心裡話，把我的氣消完了，我甚感安慰。

其實，在我們的周圍不乏有良知有正義感的中國人。看過我的檔案，了解我案情的省二監某些隊長，法院的工作人員，甚至在那裡實習的大學畢業生，分別對我和我父親表示了極大的同情與關心。

我收到一封廣州中山大學一位叫成光海的研究生的來信，他從“重慶政法學院”法律系畢業後在“市中區法院”復審組實習，看過父親和我的檔案，他說“我覺得你們父女的案件很奇特典型，反映著很深刻的問題”，“引起我很多的想法，我曾經打算把它們寫成書面意見表達出來”，可是因為忙著離開重慶沒寫成。成光海後來又來信詢問我倆是否得到平反，假如沒有，不要灰心，再申訴。他給我重慶同班同學龍宗志的地址，他說龍在復審組實習，也看過我倆的檔案，樂意為我們提供幫助。信的最後“祝你們苦盡甘來”。
我們好像是苦盡甘來了。
八二年九月三日，法院來電話通知父親和我去一趟，可是父親不在廠裡，他到區政協開會去了，於是，改在第二天上午十時。

九月四日，是母親逝世十周年紀念。那天，在提出申訴三年半之後，我和父親並排站在一起由孫白亮庭長向我們宣布平反，就象二十年前我倆並排站在一起，由杜德華向我們宣判刑期一樣。
我倆木無表情，對孫白亮庭長念的東西令人吃驚地無動于衷，倒是中途從樓上掉下來一條木塊，打在玻璃窗上發出噹的響聲，把我們昏昏欲睡的神經刺激了一下。父親說那是媽咪打的招呼，讓我們知道，她也在一旁關心。
宣讀完畢後，孫庭長對我說︰“齊家貞，你的案子有爭議，但是，你的誠實拯救了你。”怪不得平反書上還留有我“與莫×、湯××相互說過些不滿甚至反動的話，回渝後，還將莫、湯的反動言論向其同學、好友講過，這顯然是極其錯誤的”這樣的尾巴。不過，它最後說︰“撤銷本院(62)刑字第650刑事判決；對齊尊周、齊家貞宣告無罪。”對父親第一次“歷史反革命”罪的宣判是︰“撤銷最高人民法院西南分院一九五二年院特刑字第15號刑事判決；對齊尊周宣告無罪。”

我的三個叫化子朋友，朱文萱、吳敬善、尹明善，我挨打，他們也挨打，現在，我“坐席”（赴宴），他們也“坐席”，每人得了一張平反的紙。順便說一句，三個“叫花子”中，除吳敬善中風倒床外，朱文萱是重慶市頗有名氣的業餘歌手，花腔女高音，同她走在街上，你得適應她像國王出巡，不斷有認識她的人向她招手致意。尹明善既沒當成數學家，也沒實現作曲家的夢，現在是盡人皆知的重慶“轟達集團”總裁，全國最成功的私人企業家之一。本人自學高等數學，當了電視大學輔導老師。
如果不受人為的摧殘，誰能估量得出這些人可以為中國老百姓建立怎樣的功績。
不過，“宣告無罪”對於我們“反革命集團”的首犯莫斌和湯文彬，都是“脫了褲子打屁”──多此一舉了。因為儘管兩個姓齊的主犯判了長刑，幾個小嘍囉拘留逮捕脫不了皮，兩個“反革命集團”的首犯卻沒有一個因為反革命罪坐過一天牢。當我寫信告訴莫斌我和父親的遭遇時，他簡直無法相信，認為我是在開玩笑。后來，他問，需不需要他寫材料，為這個莫須有的“集團”作澄清。
上面的確是在開玩笑，二十年前說有罪，二十年後說無罪，人還是那個人，事還是那堆事，像孩子們玩“官兵捉強盜”，剛才是強盜，現在是官兵，過一會兒又變成強盜了，應了四川人講的“嘴是兩塊皮，說話無定一”。

反正，拿著這張宣告無罪的紙，我們一點不激動，一點沒有高興的感覺。有什麼好激動好高興的，無論對誰而言，二十年前，你的大腦你的心，你的肝你的胃，你的脾臟你的肺，你上下裡外的所屬，全是嶄嶄新的，頂刮刮的，傑出耐用的，一個頂几個的好東西，二十年監獄勞改的風霜雨雪，把它們無端地消磨浪費鏽蝕掉了，剩下現在這副似舊非舊，似破非破的肉架子今非昔比。
一句話，人所可能有的美好，被一點一點“微分”掉，剩下一只“空杯子”，這個損失誰賠得起。

    不爭的事實是，被耍弄、浪費的不光是父親和我這些“強盜”們，也包括“公、檢、法”機關裡，那些忙得撻撻（辮子）不沾背的製造受害者的“官兵”們，他們的青春年華不也是同樣在“把煤炭洗白”的徒勞無功的操作中報銷了嗎？為的甚麼呀？

    拿著這張紙，父親要求重慶鐵路局補發從一九五一年三月到一九五二年八月扣發的工資，他們說無原始依據可查，不能賠償。最後，一次性給三百元人民幣生活補助，三十多年的災難，三百元人民幣作補償。在中國，人比竹筍還要便宜。

父親要求讓他在鐵路局工作，這是他準備一輩子獻身的地方，那怕在鐵路局電視大學當老師也好。父親自我介紹說：“我的精力好得很，像個年輕人，每天洗冷水澡跑步，從來不生病，再為鐵路局幹二十年沒有問題。”他笑著指指一個三十多歲的職員說︰“你行嗎，和我比一比？”當然，抱著本本辦事，無特例可循，他們給七十歲的父親辦了退休。

退休？千裡迢迢，放棄廣州的好待遇，一家七口從上海遷到重慶，還沒有開始幹事，就叫退休！

父親扼腕嘆息，報國欲死無戰場，有淚如傾啊﹗

“有子女需要安排工作嗎？”他們問。“有啊，安排在哪裡？”想到兩個賣野力的兒子安邦、阿弟，父親心裡升起了希望，結果是去鬼不生蛋，天荒地老的窮山僻壤打旗號、養路，早就被別人揀了又揀，剩下來沒人要的工種，沒人去的流放之地。算了，保住剩下的唯一寶貝──重慶戶口要緊，鐵路局的鐵飯碗只得放棄。

父親告訴他們，他沒有地方睡覺，和子女們擠在地板上。可是，對不起，鐵路局沒有空房間。就這樣，他們心安理得地為父親落實了政策。

至於我，我過去是學生，上不沾天下不著地的懸空人，找不到單位敲一分錢竹杠，一張紙就落實了全部政策，二十年光陰不頂一個汽泡。

一句話，這張紙沒有給齊家任何政治、經濟上的補償，沒有幫忙撈回一絲這方面的損失。我家從五一年一月開始的厄運，三十年來已經有它自己合乎邏輯的、不可逆轉的運行軌道，頑強地運行下去，它曾經並且至今並且將要有形無形地影響著包括第三代在內的齊家生活的各個方面。
四川省第二監獄裡一個如此磕頭作揖、認罪不已的女犯齊家貞，一個因認罪好而改造表現突出，提前釋放的赫赫有名的樣板，現在，被人民法院宣布無罪；一個省二監盡人皆知的拒不認罪的反改造，以“吃飯”、“鍛煉”為手段長期消極抗拒，決心在無產階級專政下闖過“威武不能屈”的關口，一致公認的死頑固齊尊周，現在也被人民法院宣布無罪。前者，有個小“釘釘”……罵過幾句共產黨毛澤東，掛了個“大瓶瓶”，關進鐵窗，十年年華糟蹋；後者，沒有“釘釘”，得罪了劉軍代表，對女兒之事全然無知，硬栽個“釘釘”掛“瓶瓶”，二十三個春秋在監獄、准監獄裡葬送。結果，認罪的，不認罪的全部宣布無罪。
既然處於兩個極點，不認罪的父親和認罪的我都宣布無罪，那麼，介於“兩極”之間的其他無數的“點”呢？那些既不像我那麼“聰明”，無中生有認罪，又不像父親那麼清醒，不說昧心話不認罪，咿咿唔唔，說不清道不明，認罪不認罪模棱兩可的一大批人，現在，毫無疑問，也是無罪的。這就是說，所有的反革命──政治犯、良心犯、思想犯，認罪的不認罪的半認半不認的，統統無罪。他們本來就不是犯人，本來就不該抓進監獄裡。

還有，那些刑事犯：廖汝秀、鄭明秀、韓明珍、豐家澤、鐘素華，把丈夫像砍南瓜一樣砍死身子長腳杆短坐著比站著高（狗）的半勞動力女人，與兒子一起在山上把丈夫“處理”掉的老太婆，煮小兒子吃以為自己被判兩年（死緩）不“上樹”的農婦……很多很多，如果他們的“爹媽”承擔三年“自然災害”的責任，剩下來的她們還有罪嗎？
這種監獄應該騰出來，移作人民公園。

80，獄友孫文碧，反革命八年。

81，右派反革命七年，監獄裡的小修正主義小赫魯曉夫，林方。

82，與我電視大學畢業論文導師獄友駱雋文，他的妻子侯箐合影。
83，獄友們。左起：王寶根、齊家貞、蔣素清、李育秀、劉唯儀。
我們只知道，有假煙假酒假藥，有假髮假面具……，現在，居然有假罪﹗假罪坐真牢，坐長牢，而且遍及全國各地，受害者百萬千萬隊伍浩浩蕩盪。最後，“兩千年的道法，一家倌就敲碎”，言之鑿鑿的“鐵證如山”全是“膺品”，千真萬確的“事實”是毫無意義的零，神聖的“法律”是為政權施肥的大糞，判的刑一律弄錯了，作廢。真是莫大的諷刺，滑天下之大稽。
對於“生產冤案的機器”來說，“逆反應”很容易，沖其量造紙廠多加幾個班，多造一點紙，打字員辛苦一下多打幾份“平反書”。但是，多少家庭離散破碎，多少孤兒寡母走投無路，多少人間慘劇發生，多少青春生命浪費，多少憂苦，多少血淚……，都是“逆反應”不過來的了。

特別是象牟光珍、熊興珍、江開華、汪洋等等數目巨大的，所謂從拒不認罪開始，最後被鬥死、被殺頭的人，我們的時代，我們的歷史應當如何公正地向他們作交待？這肯定不是一張紙可以交待的，紙，負擔不起如此重大的人命關天的責任！

父親和我的這張紙，以及千千萬萬這樣的紙，舉起了一個偉大的問號：他們到底是在向誰專政？ 
