序幕

   時間︰一九七零年六月上旬，一個春夏交接涼爽的清晨。

   地點︰重慶，四川省第二監獄，女犯三中隊。
3，今日東印農場監獄總部大門：“監獄是國家的刑罰執行機關”，書中女犯從重慶轉移至此。

    不等女看管隊長重重的開門聲和“起來了”的吼叫聲傳進監房，女犯們早已悄悄起來，不吭聲不出氣地忙著什麼了。

    要是平時，我會生氣地喊︰“政府都寬大我們多睡一陣，你幾個鬧啥仔？”可是今天，沒人在這個時候真正睡得著了。

    劉伯祥的床位和我頭頂頭，中間只隔了一尺多寬的過道。平日她瘋瘋傻傻好像五分錢都數不清，今天也湊熱鬧，正在窸窸窣窣翻她的枕頭。對她而言，枕頭套就是她的私人保險柜︰幾封用布捲了又捲包了又包數年前丈夫的家信，一塊綠葉牌香皂，巴掌大的新布塊和說不出名堂的“油渣”，都是她的財富，都在收藏之列。監牢裡每年國慶和春節前兩次徹底的大搜查，犯人的財產：瓶瓶罐罐、箱子、被蓋、針錢盒、臭襪子、衣褲口袋，全部兜底翻了個轉。劉伯祥總是抖抖顫顫一次再次地把她那推垃圾寶貝耐心地一件不漏地收撿好。現在，她正把一塊舊布撕成條，用以加固她的“保險箱”。瓮聲瓮氣的撕布聲像有人在我頭邊打悶屁，塵埃灰粒紛紛揚揚往我臉上掉，弄得我痒嗖嗖的。我生氣地蹦起來，順手把破布條抓過來扔在地上。

    “劉伯祥，你缺德，撕破布撕到我這半邊來了。”
    “你沒想，”劉伯祥說，“你沒想”三個字是她講話的老八股，開場白，“你才缺德，”她用她的關節粗大並有點彎曲的指頭狠狠地指著我鼻子回答:“你人都是政府的，哪半邊地方是你的？把我的東西揀起來，你這個打短命的﹗”

    我們幾個青年犯人最喜歡和劉伯祥吵架，與其說是吵架，不如說是逗她好耍乘機開懷大笑，因為她常常可以說出連世界文豪也未必能創造得出來的警言妙語。對於犯人，一年三百六十五天，天天是昨天的翻版，明天和今天一個樣。三年五年十年八年，每天都是一個模子倒出來的實心磚頭，毫無新意。於是，爭吵便成為犯人生活中的亮點、高潮和色彩。爭吵，是一種特殊的智力競賽，是自衛能力的短兵相接，是五花八門生活信念的展示，是民間諺語、歇後語、污言穢語的大傳播，是天才、口才、歪才的各顯神通，是最原始最說不出口的閨房秘事的大見天日。總之，酸甜苦辣麻，五味俱全。只要出現爭吵，犯人們便趨之若鶩，神經高度興奮昂揚，大腦因緊追不捨相罵雙方磚子來瓦子去而快速運轉。所有的不快，所有的焦慮，所有的壓力，所有對親人的思念，所有的思想包袱都拋到九霄雲外，大家痛快地飽耳福，痛快地享受，痛快地笑，痛快地痛快，惟恐這場架吵得不精彩不徹底，惟恐這場架收場得太快。

只有這個時候，我們才多麼開心地感覺到，自己還活在陽世間。
可是今天，沒有人有興趣爭吵，也沒有人有興趣觀戰，隨著張隊長一聲“起床了”的吼叫，女犯們湧出牢房，朝著每人發一瓢洗臉水包括漱口水洗碗水在內的地方百米衝刺。

    我顧不得回劉伯祥的嘴了，忙著料理那個坐了九年牢，也瘋了將近九年的重慶建築工程學院的大學生王大芹，一起去倒值日馬桶。看來，我們女犯中，只有她一個人還不明白也不可能明白什麼事即將發生。抬著那大半桶黃湯，她不肯與我配合，口沫子翻翻地地述說著重復了一千遍的被人強姦的故事。無數次失敗的教訓告訴我，同她說得越多，她越有理由與你糾纏爭吵，最好的辦法就是沉默。我把杠繩往我這邊抹過來，將就著她的步伐，一扯一蕩地把馬桶抬到路口停下。廁所就在坡底，幾十級陡峭殘破的石梯很難走，即便空手下去也要多加小心。我比王大芹矮，下坡應該走後扛。此時，我把杠子打橫，壓在頸彎下面那塊殺頭挨刀、四川人叫做“槽頭肉”的上面。我的槽頭肉經過七、八年的勞動改造，越來越發達，雄赳赳地突兀在那裡。

    我說話了︰“王大芹，抬橫杠，下坡兩個人要橫起走。”

    她用唱女高音的假嗓音尖叫︰“為啥子？”不等我給她解釋，她突然湊近我耳朵神秘地說:“不可以，不可以，你要知道，我沒有自由。”然後仰頭大笑︰“你不曉得呀？我沒得自由。”她的臉瘦成一張皮，笑的樣子猙獰可怖。
    我又氣又急︰“哪個跟你扯這些！現在是做值日倒馬桶，不橫起走，後杠看不到路摔了跟斗，滿身都是糞，你我都逃不脫。”我不耐煩了，“快點，快點”地催她，同時把扛子放在她肩上。

    她不動，做成蘭花狀的手指在杠子上敲打，慢條斯理地哭唱起來︰“我是王大芹，王大芹是我的名字。報告，報告，這個壞東西，”她憤憤地指著我，眨著眼裡的淚花花，“強迫我的意志。”

    小時候聽大人說過，夢見米田共（糞），那就是有財喜，要是洒弄在身上了，那就更好，就要發大財。可是，在現實生活中，沒有人真正歡迎這份“財喜”，特別是今天。我忍住氣，把王大芹請到一邊去唱她的經，叫住剛好路過的樊雲軒，請她幫忙。她是個五十多歲的反革命，滿臉橫溝豎壑的皺紋，她面頰深凹，一張口就顯出黑咕隆冬裡的幾粒稀牙，講話時腮幫像拉風箱鼓出來收進去。樊雲軒在農村種地，後來進監獄勞改，年紀雖大，擔重物時椿子還很穩。她頂王大芹，幫我做完了在四川省第二監獄最後一次值日馬桶，用革命人民的話說就是站完了最後一班崗。

    中央大人物的言行是如此深刻地影響著我們階下囚的命運，他們在那邊打個噴嚏，我們此地就山崩地裂，大難臨頭；他們說話濺出點唾沫星子，我們這裡便洪水泛濫，禍從天降。毛澤東要全國“深挖洞，廣積糧”，我們犯人便白班夜班累死累活地挖地洞；林副統帥一聲令下，全國就進入了一級戰備。說是為了備戰，我們三中隊一百多號女犯和就業隊(犯人滿刑後在監內勞動)近五十名女就業員，統統從重慶掃到農村。

    今天我們就要上路。機靈的犯人們，幾天前就從廚房犯人嘴裡傳出來的“司務長只買了很少的口糧，其它副食品一律不採購，將就庫存對付”的話中，嗅出了這次大遷徙。

十點鐘，一聲集合哨子，每個人端上自己的兒童牌矮板凳，規規矩矩坐在隊部門前的壩子上。長得圓圓胖胖油光水滑的夏鈺欽監獄長對我們作最後一次訓話︰國際國內省內市內監內革命形勢大好，不是小好，你們要離開此地到新的地方，都是共產黨領導。在這裡認罪服法表現得好的犯人，到新的地方要表現得更好，更上一層樓，爭取寬大處理；表現差的要在新的環境裡有新的開端新的起色努力趕上。改惡從善，前途光明，抗拒改造，死路一條……，老調重彈，千篇一律。至於，我們將要轉移到何處，他沒有講，我們沒有問，也沒有權利問。進監獄時間稍久，大家都習慣唯命是從，絕不發問。我們只是個東西，把東西放在這裡放在那裡，那是主人的安排，與自己無關。
馬上要走了，大家對這個呆了數年十數年的地方既無多少留戀，對新去的將要呆數年，十數年甚至餘生的地方也無任何響往。沒有感情波瀾，心，只是一口枯井。

    那天，天氣涼涼的，我穿一件深藏藍色的毛衣，它是我每個月一元五角零花錢加五角錢衛生費積攢起來，請事務長花六塊錢買的一斤二兩化纖毛線自己織的。

    好像是不成文的法律，淪落為犯人就要禁慾，禁各種各樣的慾，大慾包括打牙祭吃肉慾、男人想女人女人想男人的慾不說，小慾也不允許，蓄辮子是一種慾，頭髮已經剪短，穿花衣服也是一種慾，我自覺地穿主要是青黑色的衣服。日子過得像尼姑，不張揚不炫耀，無聲無息。不過，在編織這件毛衣的時候，我還是做了一點小手腳，在翻領周圍我用桂花針打了一圈邊子，不顯眼地好看了一點。剛穿的時候，由於雜毛太粗太硬，脖子和身上被扎得起疙瘩，兩三年堅持下來，它平順軟和多了。

    運載我們的大公共汽車停在就業隊的壩子前，行李已經先搬走，犯人們排列整齊魚貫而上。我是小組長兼學習記錄，是被政府信任的犯人，安排坐在車門口，不會逃跑。王大芹坐在我裡側，她是我的五固定──睡覺固定鋪、學習固定組、勞動固定隊、吃飯固定桌、行動固定人，包括上廁所，誰挨著誰，誰和誰一起，都由隊長固定，像電話號碼那樣不可隨意變動──也就是說，在各種場合下，我都和王大芹穿連襠褲，一起行動互相監督。

    我們一百多號女犯分乘三輛大客車，另外一輛裝了近五十名女就業員。很不幸，她們與犯人編在一起，緊緊跟在我們的後面。整個隊列很神氣，最前面由一部軍用卡車開路，最後面有一部軍用卡車壓底，把我們四部客車夾在中間。卡車的車頂上架著三挺機關槍，車上二、三十個冰凍臉嘴的年青軍人，個個荷槍實彈，全副武裝。押後的軍車接在就業員客車後面，機關槍不偏不倚朝著他們瞄準。奇怪的是，女就業員們並不以為然，好像青蛙與蝌蚪、蝴蝶與毛毛虫，就業員與犯人本來就是一回事。她們一路上不停地快樂歌唱，好像是去赴宴。盛行一時的文革歌曲她們翻箱倒柜找出來唱，“北京有個金太陽”、“毛主席的光輝”、“我們走在大路上”……，唱完了一支又一支。不少過路村民駐足觀望，奇怪這支不尋常的隊伍，機關槍押著嘹亮的歌聲。

    我二十歲進監，如果不算七年前判刑之後押解途中對社會短暫的一瞥，已經快九年沒有坐過車，沒有看過外面的世界了。今天，穿著自己織的毛衣，長短大小正合身，感覺特別愜意。既不勞動改造也不政治學習，坐在車上靜靜地東張西望，像一個瞎子突然張開了眼睛。青山綠野像箭一樣朝後面射去，又有新的景色迎面撲來，清新迷人。忘記了自己的身份，忘記了要去什麼地方，但願車子就這樣開下去，永遠開下去。

    可能一車人的感覺大同小異，個個都坐得端端正正，吊起精神專心致志像在看全方位的立體電影。連平時叨叨唸唸的王大芹也裂著大嘴巴伸長瘦脖子安安靜靜看新鮮。

    突然，樊雲軒走到我面前耳語︰“劉伯祥要解溲了。”我驚了一下，回到現實世界，回到犯人組長的位置。水火不留情，怎麼辦？像古代沒有“珍珠嫩膚霜”給女人擦臉一樣，當時的公共汽車沒有廁所給乘客解急。    

    “大溲還是小溲？”“大溲”。

    這可難辦了。要是小便，不得已求其次，照我九歲那年之例如法泡製拉在褲子里。可是現在......，這個劉伯祥真搗蛋，走之前屎尿不興擠干淨。

    我弓著腰朝坐在司機旁的左司務長走去，報告劉伯祥的事情。幾個犯人使勁用手指頭指著自己鼻子向我暗示，她們也等不住了。左隊長轉過頭看了看我們，再望望窗外逐漸多起來的商店和人群，她說︰“不行，現在不行。”

    一會，左隊長命令我們把窗帘放下來，是為了防備有人乘機破窗而逃，混雜在集市人群之中，抓起來不那麼容易。

    有人小聲說︰“墊江，墊江到了。”大家趕快把窗帘放下，以免我們自己逃跑。我們看不到外面，外面也看不見裡面，車裡一片黑黝黝。

    劉伯祥挺直腰板坐著紋絲不動，正在費勁地忍住，像忍住不要把小孩生下來。她的五固定樊老太婆反而坐立不安，好像她的肚子出了毛病。

    今天早上，英明的司務長吩咐廚房每個人給四兩乾飯，但是喝了一點酸菜湯，加上今天天氣涼快，又沒有勞動出汗，坐在車上三小時，大家都心往一處想了，正在集體憋尿。從此時開始，人人無心觀景，只盼著“鬆包袱”。

    突然，一股惡臭從後面傳來。大事不好，劉伯祥的“孩子”出關了。她的那雙象皂角米米的黑眼珠定住了，臭味滿“屋”彌漫。樊雲軒首當其沖，多皺的臉褶得更皺了。

    可憐的劉伯祥，她才一米三高，腸子太短，留不住貨。

    “今天啷個囉，一早開始就是屎啊尿的搞不靈醒。”我聯想起與王大芹的晨戰。

    一小時過後，在半山坡的公路上，車子嘎然停住，四部大車裡的女人們被吆喝著下來上廁所。

剛剛下過陣雨，滿坡遍野半腰深的野草，給雨水沖洗得一片蔥綠。我四面眺望，上沒有村下沒有店，人影子都看不到一個，哪裡有廁所？隊長指著公路下面的山坡叫我們就地解決。
像一群從籠裡出來的兔子，大家爭先恐後往下蹦，王大芹也在咿哩哇啦叫著像要跳河。“五固定”暫時解體。

    前後兩大軍車上五六十名威武的解放軍，一個個披著外綠內灰的塑膠雨衣，端著沖鋒槍迅速從公路上跳下坎來，吼叫著要我們彼此靠緊，不准把圈子扯大了。他們握著槍對準我們，象一道鐵箍緊緊朝我們包抄收縮過來。公路旁兩部軍車頂上的六挺機關槍，轉過頭來朝坡下瞄準。

和大家一樣，我也相當緊迫。
不過，莫說當著男人的面，就是當著女人的面拉尿，也是不要臉的行為，也絕非易事。看看別的女犯、女就業員，都在心急火燎地忙忽，我只好心一橫，不要臉算了﹗心慌手抖，我閉起眼睛邊退褲子邊往下蹲。濕漉漉的草把屁股打濕，亂蓬蓬的草尖扎肉。好舒服舒暢呀，想不到東西進肚時痛快淋漓，排出來的時候竟也相同地痛快淋漓。

    突然，我看到一對硬頭軍人皮鞋，堅定地立在我的面前，隔我只有一尺遠(合三十三公分)，看著我拉尿 。“天哪，”我對自己說︰“你忍著點慢慢拉呀，聲音不要如此放肆嘛。”但是，想打住已不可能，連減速也辦不到，它像決堤的水，像山洪爆發勢不可擋。

    事實上，草叢中近兩百個白翻翻的屁股都在幹著同一件事情，匯合出震天的喧聲，而像劉伯祥這樣“幹大事”的人們，製造的尷尬就更加地不堪。

    我不知道現代文明是什麼時候和為什麼要把我們灌輸成這副樣子，“吃喝”是正經甚至光彩的事情，可以大張旗鼓招搖過市，而由“吃喝”帶來的直接後果──“拉撒”，卻是下作丟臉，一定要避人耳目暗中進行的。看看西方宴會上那些胸脯、屁股露得不能再露的倍受恭維的女士們，如果當眾放個響屁，她可能會難為情得跳樓自殺。實在是咄咄怪事。

    為什麼貓狗畜生有權利隨時隨地當眾放屁行方便，而人類卻萬萬不能？
    我感到不盡的羞辱。不爭氣的屁股們啊，還在嘩嘩嘩嘩製造出震耳慾聾的聲響。

    解放軍噢，行行好，站遠一點吧﹗你們有機關槍，有沖鋒槍，有軍用卡車，有手銬腳鐐，就站在公路旁槍口對准坡下，這些目標們都在你們的射程內。我們不是搞越獄暴動，也不是要聚眾造反，我們只是在做一件每個人包括你們自己在內都要做的、最本能最原始最普通的事情，此時是最要專心專意，最無法亂說亂動的時刻，你們有什麼理由放心不下。你們整日價“打打打”、“殺殺殺”、實彈射擊、軍事操練，還怕對付不了這些手無寸鐵正在“拉撒”的女人？

    面對這樣的窘境，你們難道覺得舒服？為什麼不站遠一點，為什麼沒有把頭轉過去？

    我覺得沒臉見人，好像所有可怕的響聲都是我一個人製造出來的。我的心往下沉往下沉，我不想站起來，只想往地裡鑽，心裡難過極了。

    此時，我才頓悟，我們的意識並沒有死去，我們還有靈魂。我們，不是地上的雜草；我們，不是腳下的黃泥；我們，不是畜牲；我們，也不是任何別的什麼東西。我們是人，是一群有羞恥感有自尊心的人。

    這個情景惡夢般追逐了我超過四十年，在我的記憶裡積澱，我一定要把它清洗出來，才得安寧。

