第十五章　看守所幫公安局保管東西
就像同房老犯講的︰“看守所是個保管室，幫公安局保管東西，每天弄出去走走風晒晒太陽，免得‘東西’受潮長霉。”從此，保管室裡多了兩件“東西”，他倆不再被干擾，在保管室裡享受清靜。

    從此，我開始過一種完全不同的生活。

    進看守所的第二個星期四，母親送來了日用必需品。她把棉絮對褶，外面用床單包一層縫住，本想雙層棉絮更暖和，誰知舊棉絮雙褶後更硬了，裹在身上好像下水道管子不貼身不禦寒。後經管理員同意，我與左邊女人合鋪，我那床做墊絮，她的用來蓋。不料這個女人有嚴重的滴虫病、白帶病，睡下後，不僅傳來熏人的惡臭，而且她不停地象刨癩子南瓜那樣摳痒，害得我一躺下來就幫忙盼望早點把她釋放。很好，沒幾天她真的走了，這次我安心睡自己的“下水道”了。

    白天，我們把被蓋摺成方豆腐乾形，整齊地排成二或者三行，臉對臉坐在自己的被蓋上，像打坐的觀音菩薩。

    早飯前，犯人們挨次背一遍監規，象和尚唸經。新來的背不了可以看著牆上的照唸，不識字的由組長或老犯教一句唸一句。那個黑嘴皮女人來了這麼多個月，從來唸不通其中的一句，而且永遠糾正不了她的“不緊高心先發”（不准高聲喧嘩）。如果時間還有多餘，則討論“監規”，不准交頭接耳，不准交談案情傳授犯罪技倆，不准互相拉攏之類的陳谷子爛糠。

    放在保管室裡的“東西”，最頭痛的問題是時間過剩。整個“東莊”只給犯人訂了一兩份報，每天那麼多“學習”時間就是讀報。只有港澳特務和特殊背景的單間犯人受優待，可以看到當天或者頭日的新鮮日報，其餘各房都是數天或十數天前的了。這樣一張只有四個版面的“狗皮膏藥”，是根本經不起閱讀的，包括上面的天氣預報，下面的尋人廣告，最多只能消磨我們一半的時間，剩餘的就用來討論。最來勁也是最符合監規要求的則是關於“吃”的題目。報上每天都在大量報導農業生產的好消息，豬羊滿圈雞兔成群玉米紅苕南瓜蔬菜大豐收等等，於是只要能在讀的報上找到與吃相關的字，便“經過一點可以引出無數條直線”那樣生發開去，熱烈地“討論報紙”了。

    中午十二點，對於正常人是午飯時間，對於蹲號子的人，鈴聲一響我們就打開鋪蓋空肚子集體睡午覺。所謂“飽懶餓新鮮”，很少有人真正睡得著。隨著外面給吃三餐的病號和特殊犯人分飯分菜的聲音，我想象那些飯菜好比鮮花，我們這些飢餓的蝴蝶爭先恐後撲過去。

    兩點鐘起床後，唸報的人已經提不起氣，聽報的人只聽樓下有無飯桶菜桶磕碰的聲音，什麼時候開始分，什麼時候結束，是否已放置到了我們的門口，憑耳朵聽，憑鼻子聞，外面的事身臨其境。

    第二餐飯後，五點半鐘我們要面對門口坐得規規矩矩，低著頭等兩個交接班獄吏開門點名，喚一個號碼，有一個應聲，應聲各不相同，“是”、“到”、“有”、“喔”，農村來的常常應“噢”，好像聽見兒子在喚媽。遇上是當天來的新犯，接班的那個管理員會重重看你一眼。之後，大家各歸各位，又開始在觀音菩薩的蓮台上打坐修行。晚上十點，每個人的身體放平在樓板上，電燈像眼睛瞪著看我們睡覺。

    每天早餐前的等待是難耐的，而早餐的方式難以想象的奇特。打開監門，所有東西稀哩嘩啦搬了進來，菜裝在盆裡，稀飯盛在鉛桶裡，還有一桶熱氣騰騰的開水。一陣洗臉刷牙忙碌之後，紅鼻子組長一聲喊叫：“看倒好，開始分菜了。”像報幕員的開場白，沸沸騰騰的聲音頓時煞住，觀眾們挺胸直背，專等好戲開場。我們鴉雀無聲地以菜盆飯桶為圓心，坐成一個圓圈，專心致志地觀看分菜。“紅鼻子”在農村是木工廠解木料的，走路站坐都有叉手叉腳拉大鋸的模樣，她的心很平，分菜很仔細，把清一色大小的瓷碗兩行排開，用木瓢把咸菜一勺一勺地舀進碗裡，再半勺半勺，一丁點一丁點地添，最後剩的湯水，也盡量每個碗裡眼淚似地擠一滴。分完後，由一個包金牙的，人瘦肚子大像懷了孕的女人審查，指指這碗多了一點，那碗少了一些，鳥屎這麼少地調整之後，開始依次拿取。到了你的輪子，你可以選其中任何一碗，今天排第一，明天就輪到最後，依次類推，機會均等。“紅鼻子”每次都是拿最後選剩的一碗，因為她是組長，菜又是她分的，瓜田李下話不要給別人講，真有為官清廉之風。毛澤東劉少奇都該到我們監房裡來學習一點“紅鼻子”的治國之道才好。

    那個菜碗現在就要用來盛稀飯了，你可以先把菜騰進自己的漱口盅等一會下稀飯，也可以乾脆把它騰進肚子裡，過後享受淨稀飯，這點上，你是完全自由的。剛才用來分菜的木瓢柄很長，差一兩寸可以夠到稀飯桶底，現在握在輪到的第一個人手中，稀飯自己舀，舀滿一碗，把瓢遞給下一個，周而復始。

    在開始舀飯之前，每個人的眼睛已經打量好稀飯清稠的程度，如果稠，米粒則較為均勻地懸浮於米湯之中，可不必太費心，瓢伸進去舀出來就行。如果稀飯很清，米粒沉底，為了保衛每個人肚皮不吃虧的權利，允許你用長柄瓢攪動，把米粒翻上來再不失時機地舀進碗裡。但是，木瓢一經露出水面，必須倒進碗裡，好像孩子生出娘胎，再不能鑽回去。至於攪動的次數，原則上不受限制，你可以攪到你相信米粒已經像五七年被驅趕的麻雀那樣，不敢在任何地方停下來為止，碗滿的程度以不溢出來滴在地板上為限。左手拿著碗，右手握著瓢，慢慢地往碗裡倒，眼睛盯著往上冒的稀飯，每個人都熱愛快滿時逐漸形成的拱形球面，你一定要高度精確地把握表面張力的最大允許值，恰到好處當機立斷停止再往下倒，同時迅速地把碗移向嘴邊，把嘴移向碗邊，那已經嘟起來的嘴，盡快接過去，在拱形球面佇立的一秒鐘內，呼嚕嚕把稀飯呵進嘴裡。關鍵是一切要趕在張力突破，稀飯滴地之前，既最大限度地舀滿你那碗稀飯，又不至於犯規——那怕只掉下來一滴，組長會說：“給你打個點哈”，意即警告你犯規一次。如果哪個人第二次又掉下一滴來，話就重了：“樹有皮，人有臉嘛﹗”第三次再犯：“喂，我們興個規矩，罰這種人少吃一輪﹗”再傻的人也不會冒這種風險。就這樣，我們一輪、兩輪或者三輪地舀，直到不夠每人一碗時，大家把碗放出來，由“紅鼻子”掌瓢公平分配。開水有時自由舀取，有時定量分配，視供需情況而定。

    有一天，青天出日頭，稀飯裡滲進了乾紅薯片。不言而喻，它立即成為每個犯人追逐的目標。我平時舀稀飯很有節制，不攪太多次數，也從不犯規，這次身不由已地投入了角逐。第一個人舀的時候，大家都注意到有一片乾薯相當碩大肥厚，輪到我時，它還在桶裡，像個老祖母總想躺下歇氣，它老是沉底。我運用頭腦高度的靈敏性和準確性，掌握好木瓢入水的角度配合手腕的功夫，在木瓢接近桶底時，成功地把“老祖母”魚一般地攪浮上來，進了我的碗。我戰功赫赫，吃了好幾條“魚”進肚皮。後來，米湯已經搗醒，疲倦的波浪裡只有幾點南瓜米大小的“魚”了，那個經常被“打點”的“黑嘴皮”，她的那雙拿慣鋤頭的手太僵，那雙看慣黃土的眼睛太死，那副只懂得推泥巴翻身的頭腦太呆，什麼也沒有撈到，她深陷失神的眼睛盯著手裡的碗，不聲不響把米湯吞了下去。

    “大魚小魚”進肚皮後，不知為什麼，我並不開心，反而感到難過，感到前所未有的難過。想到剛才面孔緊繃，眼睛賊亮，以及那只瓢在桶裡鼓搗的不堪入目的動作，我問自己︰為的是什麼？為了幾片乾薯，為了把別人的那份撈進自己的嘴裡，我還是人嗎？是人，怎麼可以為了一點吃的低鄙到這種地步？我的心痛起來，整個上午如芒刺在背，坐立不安。

    我相信，如果放棄了這場追逐，事後我可能會遺憾“魚”都進了別人的“網”，可是，與對這次驕人成績的反悔相比，那種遺憾根本不足掛齒。前者只涉及幾片乾薯，後者是人格與尊嚴。

    這樣的事情幹一次已經太多。

  　早餐之後，上一趟“廁所”，肚子就鬆了一截，腰杆就細兩寸，兩三趟廁所上了，大家無精打釆奄奄一息。如果“清潔班”（在外面勞動的男犯）心腸好照顧女人，或者想借機看幾眼女犯過過癮，會在十二點以前給我們送些額外的開水來。“啪”，風門洞打開，先把眼睛往女犯們身上滾一圈，再吼道︰“開水!”“噢，來了，來了﹗”立即有人象捧乖兒子一樣捧起茶桶，接在風門洞下，“清潔班”用大口盅一盅一盅穿過風門洞把水倒進桶裡。“喔，謝謝謝謝，你好好呀﹗”然後分而飲之，然後又百川歸“海”。“肚兒唱空城計了。”這個說。“化食虫好凶，這麼快肚子里就沒得東西了。”那個講。“唉，肚皮都貼到背脊骨了，好難過喲。”另一個嘆氣道。“開水喝了，對穿對過。”有人作總結。要是真有《鏡花緣》里說的“清腸稻”，每食一粒，終年不飢，看守所的日子就好過多了。

    下午四點半午晚兩餐合而為一的第二頓飯是我們活著的最大樂趣，是我們喜氣洋溢盼望和迎接的大事，那是吃乾飯，菜稍微多一點，經常也好一點，“多”而且“好”，簡直成為了我們生命的支柱，好像農村強勞動力是他們家庭的支柱一樣。

    管理員親自掌瓢分飯，左手攫著一張各房人數的字條，右手執瓢，彎著腰，用心裡的秤加上眼睛的評估把甑子飯從大木桶裡“秤”到鉛桶裡。很難保證十五個人的飯肯定比十四或十三個甚至十二個人的多，也很難說他不會把十五個人“秤”成十六或十七。只能是估堆頭碰運氣，邊緣不清的模糊數學而已。

    不過，到了監房，這桶飯不僅使我們房間蓬篳生輝，而且把所有人的眼睛團結起來做成了一個巨大的聚光鏡，焦點對準分飯者的一舉一動。

    我懷著極大的好奇與驚異觀看了分飯的全過程。

    1075(紅鼻子)把袖子卷得高高的，雙手伸在馬桶上方，在另一個犯人的幫助下，洗了一個“淋浴”，然後在桶裡像北方人和麵那樣使勁地搓揉米飯，米飯在她的手掌、雙拳的反復擠壓下，發出滋巴滋巴的響聲。我不解地問坐在身旁的1095，她解釋說，由於犯人太多，廚房的甑子飯分幾鍋煮，每鍋的米和水的比例不儘相同，造成飯的軟硬不一，而且，即使是同一鍋飯，由於鍋太大，火力不均，不同部位的飯有軟有硬，加之炊事員把飯從鍋裡鏟進木桶裡，管理員把飯從木桶裡分進鉛桶裡，不可避免地在飯團間製造了空隙。經過紅鼻子的這番拳腳，桶里的飯軟硬均勻、縫隙盡消，上述問題迎刃而解。

此時，桶裡的米粒已經沒有形狀，成為信得過“產品”。兩排瓷碗緊靠在飯桶旁，她專家似地用小木瓢往碗裡壓飯（不是普通的盛飯），然後在頂上做個小小的帽兒頭──冒出一條優美的弧線。“孕婦”開始用十指在帽兒頭上面壓路機似地壓過來壓過去，以封閉分飯時可能形成的新的縫隙。等到帽兒頭被一一壓過，她用象天秤一樣精確的雙手，把每一碗飯捧起來掂一掂，放到一邊，掂一掂，放一邊，“唔，這碗輕了一點。”她認真地說。“紅鼻子”已經把桶裡的剩飯搜集起來搓成一個湯圓，聽了這個判決，她從湯圓上掐一點搭上去，經過再檢驗，認可——與其說“孕婦”的雙手可以掂出如此精確分配下的輕重差異，不如說她賜予了自然災害下每個餓鬼情緒上的放鬆與信任。

我們房共十五個人，十五個碗整齊地排列。“紅鼻子”把剩下的湯圓揉成長條，每一個碗上掐一粒，然後一粒的一半，直到分完。任務尚未完成，她還要把鉛桶四周，飯瓢裡外，木柄上下，她自己的手扳手背手腕和十指之間的“散兵游勇”刮、擠、捋，集中在手心上，濕渣渣的，居然也有一個小湯元大。“紅鼻子”把小湯元搭一點在每碗上，1095喊︰“我的那碗不要。”我說：“我也不要”。“紅鼻子”翻了翻眼睛，答道︰“啷個不要？一把草脹不死一條牛﹗”

    現在開始依輪子拿飯。每雙眼睛都有毒，多一絲少一線早已偵察停當。為了慎重起見，並不立即作出決定，輪到的人從地板上爬起來，用站立的角度看，再走兩步換一個角度審查，躊躇兩秒鐘，掠走最合意的那碗。“孕婦”沒有不同，參加我們的輪子轉，“紅鼻子”還是吃最後那碗，洗桶、洗瓢、洗手水歸她喝，算作犒勞。

    飯拿到手後不立即吃，還有一件超等重要的事要做──喝水，先製造“假飽”，否則，光是三兩飯下去，肚子里還是空撈撈的像進了無底洞。為了使水變得有味，每個人都把自己那份菜裡的湯倒進水裡。最理想的是家裡送來個大臉盆，可以把那碗菜、分到的開水、開水不夠再加冷水全部集中在臉盆裡，將就菜碗當瓢兒把湯攪勻，然後，一碗接一碗咕嘟咕嘟往下灌。喝水的多少，取決於肚子的需要，一般與呆在監裡時間的長短成正比。1081接近一米七高，骨架子大而無肉，進來已有一年以上，還是個未決犯，她堪稱我房喝水冠軍，一次喝滿滿一大臉盆（約六立升）。要不是我親眼所見，看著她一碗一碗倒下肚，肚子一點一點大起來，直到提起臉盆把最後那點帶鹽味的水倒進碗裡喝進肚裡，要不是六個月之後，我本人也步她的後塵，毫不費力地可以喝下接近一大臉盆的水，我或許永遠認為這是講的笑話，不可能是真實的故事。有人曾經說過“胃有彈性”，想不到彈性竟大得如此驚人。只不過，這“一大臉盆”(注意，不是一大湯碗，不是普通盆子，而是合乎規格的大臉盆)，不是一夜之間“彈”成的，而是隨著肚皮日復一日地變空變薄，而是隨著需水量日復一日數學級數地增加而成，像十月懷胎，肚子是一天一天從“平板”變成大“地球儀”的。

    水喝脹了，每個人都成為腆著大肥肚皮的鴨子，走路一拐一拐的了，這時，才開始吃那個已經沒有米魂的“帽兒頭”。如果沒有喝水的“前奏”，“帽兒頭”下去，有等於無，那就二十四小時都處於難熬的飢餓狀態了。

    飯是一個緊團，沒有了菜，筷子已經多餘，我們把飯倒在手上，雙手捧著啃。香甜的米飯裡，碾漏的谷粒，滲雜其中的稗子也絕不丟棄。起初，我還用我的功能極其完備的牙齒，仔細地把稗子谷殼清出來，後來，不分皮肉，一律下肚，都能抵些差。

這樣，每個人都心滿意足地“飽”了。
相信監獄裡分飯的理論基礎和由此而來的分飯程序，古今中外堪稱一絕。作為至高無上的人，為了幾粒米，認真到這樣的程度，不得不使人傷心不已。

出獄以後，我曾經無數次地又哭又笑地向我的親朋好友表演、描述監房裡分飯的情景，那實在是無法忘懷的呀。
同樣無法忘懷的是，我們的爹媽政府，怎麼能，又怎麼會，把他的孩子弄成了這樣！
時間，有時候貴如黃金，有時候賤如糞土，犯人的時間就賤如糞土。我現在不像剛來時連續提審那麼“重要”，有的是“糞土”，可以同犯人打交道了。
一個老犯發表她對我的觀感︰“168進來那天，我看你又黑又蠻，心想是哪個工廠的學徒犯了錯誤。第二天早晨，你背起個手手看牆上的監規，咦，喝了兩滴墨水的。聽說你戴的反銬，還坐起小車進來，喔，這個人有點來頭。後來，他們白天晚上提你的審，連到這麼多天，我想你娃娃的案情有點嚴重，怕幾個星期幾個月幾年莫想回去見你的媽媽囉。”我說︰“哎呀，你啷個這麼聰明，啥仔都曉得。”她不在意地說︰“坐監坐監，越坐越奸。”
房間裡所有的犯人都黃皮寡瘦，只有1095例外，長得紅頭花色的。我問︰“你是啷個搞的？本來就是，還是進來以後。”1095說︰“我是在這個裡頭長好的。”我高興地說︰“那我也會長得像你一樣好。”716，一個看上去有知識也有幾分姿色，但十分孤傲的女人冷冷地說︰“對頭，你肯定會長得好﹗”引起一片哄笑。
43，胡薇薇（看守所獄號1095），原四川醫學院兒科學五年級學生，此照片貼在監獄出入證上。 

每次下午分飯，我和1095不願意觀看這種人類的恥辱場面，遠離焦點，貼牆並肩而坐，把“重慶日報”展開，遮住臉假裝讀報。這是互相交談的好時機，沒有人偷聽。
    她叫胡薇薇，人長得像她的名字一樣美麗。皮膚白皙，面頰粉紅，方框眼鏡令她顯得文雅成熟。她身材高挑，腰枝細瘦，一對線條優美、豐腴合度的胸脯把衣服適度地撐起。一個老犯說︰“呀!我們的房間裡，有兩個人牽得出去，1095是一個。”當然，另外一個不是我，我更像一個調皮的蠻小子。

    胡薇薇比我大不到兩歲，西昌人，是“重慶市醫學院”兒科系五年級學生，她的禍事源於日記。去農村實習，她看見偏遠山區的農婦生孩子一兩天便下地種田，幹挑水擔糞之類的重活，十之八、九，甚至十分之十都得了子宮下垂症，農村叫“茄帶病”。子宮像茄子一樣掉出來，在褲襠上兩腿間摩擦，用手塞進去，一會兒它又滑出來了，而且它經常發炎化膿，血肉模糊不忍卒睹。蒼蠅整日在身邊團團轉，走一路跟一路，攆之不去，老公還要罵這個婆娘沒得用。胡薇薇在日記中記下了這些，對老師在課堂上宣講的解放後農民翻身作主的幸福生活提出疑問。後來，日記被人偷看，交到了黨委辦公室，當時，她正在“重慶市兒科醫院”實習。

    她告訴我說︰“逮捕那天，我們正在醫務室做大掃除，我打一雙赤腳跑來跑去提水，還開玩笑說：“‘趕超英國，英國佬穿高跟鞋，哪裡跑得贏我們中國人打光腳板’，正說話時，通知全院開大會，書記在會上宣布公安局要逮捕一個反革命學生。我還伸長脖子到處看，想不到有人一聲大喊‘胡薇薇’，把我拖了出去。”她說︰“我來看守所不久，就把我關到樓下單間，陪一個香港女特務，吃三餐。每餐飯菜吃不完，我們怕退出去下餐減量，只好往馬桶裡倒，養得我倆個越長越胖。她從香港回來探親，一到上海就遭逮捕了，說她是特務。在上海關了幾個月又把她轉到重慶，說是連案在重慶。她要求有證據就判，沒得證據就放人，拖了快兩年了還在關。每次要我們寫材料，寫完了我們都是用腳指拇蓋印，他們曉得個屁。”那個“女特務”後來離開了石板坡，是釋放還是轉移沒人知道，胡薇薇又回到樓上，才一兩個星期。

    怪不得大家笑我。

    那天，我聽到外面傳進來的廣播體操的音樂，想象著學生們怎樣自由地伸手伸腳做課間操，突然意識到自己失去了什麼心里好郁悶，別的犯人每天尚有十分鐘出去放風的資格，我連這個也沒份。每次開門獄吏都說︰“168，留下來。”有連案的犯人，他們一般都只放一個人的風，甚至一個也不放。他們可能放父親，我就沒有資格了。正好，此時，一個坐在我背後的五十歲的老太婆，輕輕拍了幾下我的肩頭，我轉過身去，用眼睛問她啥子事，她和氣地說︰“你肩膀上好多風皮（頭屑），我幫你撣下來。”她的這個舉動，使我突然想起了媽咪，媽咪也是五十歲，忍不住哭了起來。胡薇薇笑著提醒我︰“咦？啷個搞的，不要忘記，心裡充滿了陽光。”我倆講悄悄話時用陽光相互打氣。
    這個五十歲的老太婆看上去比她的年齡老得多，她的脊背折斷過直不起，膝蓋有病也直不起，站立時身體彎彎拐拐像把曲尺，人往前竄。他們告訴我這個老太婆很有意思，五十歲生日那天，她站在風門洞前大叫︰“報告所長，我今天五十歲生日，要求吃三餐。”三餐沒有吃到，吃到郭管員吼回的幾句話︰“吃飽了呀，吼啥子？想吃三餐，莫要當犯人。”還有一次，全體“東莊”犯人聽殷所長作形勢報告，監房裡沒有喇叭，他們將各監房門打開，警衛把守，讓犯人坐在房口聽。報告完畢，殷所長提著那串鑰匙自己來鎖門。這個老太婆勾著腰突然竄到門口︰“報告所長，我的鞋子遭人偷了。”所長掃視了一下她的腳，回答道︰“你自己再好好找一找，我相信沒有人會偷你的鞋。”原來她是一雙粽子小腳。

    這個不識字有點滑稽的老太婆，根本沒弄清楚自已為什麼進來，到底是來幹什麼，據旁人說她是個地主婆，腳小做不了事，嘴巴又不饒人，得罪了幹部。 

    一天下午，郭管理交班查房，照常例一個號碼一個號碼地點完名，正要關門，王德芝帶著她一貫的嗲聲大聲說︰“報告郭管理，我要見王區長。”我最初著實驚了一下，這個犯人口氣好大要直接見區長，接著覺得她神經可能不正常，因為她曾經公開說她和“鄧小平有過一夜之歡”的瘋話。她講這句話的時候，一個女犯慫恿她︰“一夜夫妻百日恩，你和鄧小平當過露水夫妻，啷個不去找他幫忙呢？”王德芝反問道：“你默倒（以為）我怕喲？”對於她見區長的要求，我以為脾氣一貫很毛煞的郭管理一定會沖她罵幾句，可是沒有，他瞪了她一眼不理睬，關門走了。

    王德芝現在七十歲，從身高一米七和她的模樣判斷，年青的時候，她肯定是個身材出眾美艷絕倫的女人。一個女人，如果到了七十歲你還認為她長得漂亮身材好，那麼，她就不是一般人因為年輕而好看的那種普通的美了。她的大眼睛儘管淚囊外露，老有眼淚浸下來，卻仍然美得很有神氣，高挺的鼻梁窄窄的鼻翼下面，滿口無牙，癟也癟得好看。她的嘴一有空就不停地推磨着光光的牙床，像無窮無盡地在同誰聊天。她有文化，講話中諸如“見水為淨”、“百口同胃”、“眼不見為淨”等詞，都用得恰到好處，使她的語言生動起來。胡薇薇認為她神經是正常的，很有來頭，可能與上面有特殊關系。

    王德芝只有一個獨兒，而且是老來得子，格外寶貝。解放後，她送子參軍抗美援朝保家衛國，“一人參軍，全家光榮”，她為兒子自豪。最初兒子定期來信，讓母親放心，後來漸漸斷了音訊，沒有兒子的消息。朝鮮戰爭結束，所有活著的志願軍全部回了家，就是不見她兒子的踪影。她想，就是兒子犧牲了，也該讓她當媽的知道呀，她哭了很多很多，敲開了無數個市內各級政府機關的大門，求見了數不清的領導人，都許諾調查清楚後通知她結果，全都沒有下文。五八年的一天，她在書攤上看一本連環畫，描寫抗美援朝一個為國捐軀的青年戰鬥英雄的故事，結果發現，那就是她的兒子。她當場失聲痛哭，昏了過去，這既是一種希望的徹底破滅，也是對政府長期哄騙她的極端不滿。從此，她哭鬧不停，不分時間地點，不聽任何解釋，找領導們扯皮。這樣，這位烈屬媽媽英雄的母親，不但沒有享受到烈屬待遇，相反，把她關進了看守所——一個“風都吹得進去，雷都打不出來”的地方。

    我和胡薇薇很快成了好朋友，她在看守所已經一年了，估計不久就要出去。她說出去后，一定去看媽咪，叫她不要為女兒耽心，還將送來幾件她的衣物，看見它們就明白她已經去過我家。我一直耽心父親被我連累，便與胡薇薇約定，如果爹爹也在坐牢，讓媽咪送六個信封給我。

    傍晚，我們的號子裡，偶爾有簷老鼠（蝙蝠）從鐵窗外飛進來，一般是貼著天花板急速地飛幾圈，然後飛出去。根據老犯們一代傳一代的經驗，每當這樣的情況出現，第二天一定有響動，不是走人，就是來新犯，幾乎是累試不爽。

十二月初，頭一天簷老鼠光顧報了信，第二天上午剛吃過早飯，陳管理員開門喊“1095你出來”，胡薇薇有點矇了，空著一雙手赤著一雙腳，站到了走廊外面，陳管理補充說︰“把你的東西拿出來。”她紅著臉又跨進了門︰“喔，大犯人要走了嗎？”抱起她的家當出去，門關了，腳步聲遠了，房間空了。一會，風門洞突然打開，露出胡薇薇花一樣美麗的笑臉︰“同志們，再見﹗”急匆匆地離去。她好勇敢，已經下了樓，為了向我們告別，撒了一個理由充分的謊再上來，還敢叫犯人“同志們”。
幾個月後，我收到母親送來的胡薇薇的兩件衣服：一件黑綢裙衫，一件白底粉紅花的短袖衣，另外有一條黑長褲，一條花內褲，同時還有六個信封。
這六個信封，像六顆子彈射向我的眼睛，我無法相信自己給它規定的含義，這太不可能了﹗我倒寧願相信信封是媽咪想念我鼓勵我給她寫信，是她自己想要送來的，至於六個，那純粹是巧合。

    事實上，我一次兩次去廣州與父親完全無關，因此我無論如何也想不到他們會把父親也抓進來，在收到這六個信封之前，我其實已有三次發現父親也在這裡，但是，我始終固執地拒絕相信。

    每周星期四上午是家屬給犯人送東西的時間，犯人在收據上蓋個血紅的指紋，算是家屬辛苦奔波得到的酬報。母親來得很勤，幾張草紙、半截肥皂，她都舍得跑一次，她看到指紋，我們看到東西，大家都放心。入獄後約三個月，管理員叫我出去收東西，我正翹著蘸滿印泥的拇指要蓋下去，突然發現收件人的名字是齊尊周，我這個木頭腦袋想︰“你們怎麼這樣粗心，把我的名字寫成爹爹的。”

    我第一次走風，那位文質彬彬書生氣十足的張管理員，不知是有意的還是忘記了，開門後沒有喊“168留下來”，我就混跡其中下樓走風去了。好久沒有享受走路的自由了，我跟在隊伍後面走著，像電影裡見過的一樣，一長排人搖搖晃晃為走路而走路，眼睛沒事幹也順便東溜一眼西瞧一下。

突然，我看見一個非常特殊的臉盆，它因為用得太久磕磕碰碰太多遍體鱗傷，像沒有帽沿的帽子，它沒有盆沿，盆口鏽蝕，缺缺窪窪割手。沒錯，我記得這是父親在集改隊用的那個臉盒，因為它沒有盆沿，水裝得稍微多一點，盆子端在手上軟搭搭的要變形。那條掛在破臉盆上有咖啡色花的毛巾，是母親從家裡寄去的，父親把大毛巾剪成三塊來用。還有，放在臉盆裡那條當包裹用的疤上重疤的黑呢褲也是父親的。無疑，父親就在這裡。
六二年春，二十一房剩的人不多了，1081(夏樹屏)還沒有走，她是真正的老犯，已經在那裡一年半了，我則升為准老犯。一天，我注意到樓下房間一個男人低沉的講話聲和清嗓子的咳嗽聲，這是我非常熟悉的父親的聲音。我對1081講，這像是我爸爸，他們怎麼把他也抓進來了，他根本不知道我的事情？下午，正好1081被劉管理叫出去談思想。同往常一樣，我是個被他們重點看管的犯人，幾乎每個出去談話的都會被問及“168怎麼樣，她說了些啥仔”，然後被告之“不要理她，她壞得很”，這些話最後直接間接地傳進我了的耳朵。那天，1081被問到這個問題時，心裡有些虛，因為我們確實交談了不少彼此的案情。她告訴我她的父親是三五反時“畏罪自殺”的“老虎”，她和一個姓黃的女人說了攻擊三面紅旗、“自然災害”的反動話，犯了造謠污蔑罪。我也講了我的。此時，1081不知該怎樣才應付得過去，她說︰“她最近睡不著。”以為這句話無關痛痒。誰知劉管理問︰“為什麼？”夏樹屏慌了，總應當交待個理由吧。順口說︰“她聽見樓下傳來的聲音像是她的父親。”回房後，不到十分鐘我們全部搬到26房。
事實證明，父親早已坐牢，可我不相信，就像不相信石頭裡長出雞蛋，雞蛋裡找出骨頭。

收到“六顆子彈”後的那個夏天，我親眼看到“石頭裡長出雞蛋，雞蛋裡找出骨頭”。
    那天上午九點半左右，我這個老資格犯人端起茶桶在風門洞口接開水，那是為早餐供應的。突然，我的眼睛透過風門洞，穿過走廊的欄柵，看見下面天井中間，兩個男犯提著馬桶的耳朵往廁所走去。其中一個上身赤膊，下面穿一條淺藍色內褲的就是我的父親。我認識他，無論從哪個角度看去，我都能一眼認出。他真真正正地進來了﹗

    在裡面關了一年不見太陽，父親變得很白，白晰的皮膚在夏日的陽光下閃亮。提著馬桶的那只手用勁往上，鎖骨異乎尋常的高突，與肩頭形成一個三角形的深槽，起碼可以裝進一大碗水。兩條沒有肉的長腿像兩根細木條，正在一步一挪地朝廁所間走去。“他瘦得多可怕呀。”我想。我不知道這之前父親是爬著去受審的，不然，我會為他現在不僅可以直立行走，還有氣力倒值日馬桶而慶幸不已了。

    清潔班的水已經滲完，風門洞無情地關上了，要不然，我還可以看到父親倒完馬桶往回走的情形，那我就能看到他的臉了。父親這個剎那間的鏡頭已經永存在我的腦海裡，那怕現在已經三十六、七年過去，它始終是那麼清晰。事後，我緘口不語不露聲色，坐在觀音菩薩的“蒲團”上，思緒起伏，難以釋懷。最後，我對自己說︰“他們只是為了提審的方便把父親關在這裡，不是真的逮捕。等把事情弄清楚，就會釋放他回家。”我的心安了下來。後來知道，無獨有偶，當時父親也是這樣以為的。

    在監房裡，我這個最年青的犯人穿得最厚，大公安棉襖裡還有一件穿了八年已經很破舊的黑花小棉襖，我把大公安棉褲扎在小棉襖外面，起初，褲腰剛剛吃得住。可是，坐牢的時間越長，肚皮就縮得越小，每天兩次猛喝水和不斷上“廁所”拉水造成肚皮的大膨脹與大收縮，我的棉褲不然就是扣不攏，不然就是往下掉，弄得我時時在提褲子。

一個老犯悶不作聲地幫我用粗線繩做成一個連環扣，六七個扣像鏈條連成一串，穿在褲腰扣眼上，褲子就有了個活動褲腰，七八個扣眼供選用，掉褲子的醜態就不會畢現了。吃飽喝脹之後，門牌當然別想扣了，隨着肚皮的膨脹，你可以選擇扣眼，一扣一扣往外放。一個個都成了懷胎婦人，有的懷得松，有的懷得緊，一趟一趟馬桶打擠過後，扣眼一扣一扣往裡收，最後人人都是楊柳細腰。
我奇怪在這個不准有褲腰帶和皮帶的監房裡，除了有活動扣眼外，幾乎每個女犯都有繩子扎頭發。那個老犯得意地示范給我看，把藏在“枕頭”（換洗衣服、內褲等打的包）裡的大半截襪子拿出來，當場表演抽紗搓線，細線變粗線。“你好聰明能幹喲！”我問，管理員准許嗎？她說半尺以下她不管，超過半尺，查房時她就搜走了。我問為什麼，她說︰“怕你吃掛麵。”做了個上吊的動作。原來如此，我想，我才不吃這種掛麵哩。
    活了二十歲，我第一次照了那麼多鏡子，而且百照不厭。

    鏡子就是我們的馬桶。這個直徑二尺的大馬桶，桶底敷了薄薄一層灰黑色的東西，拉點尿在上面就成了一面不走形的好鏡子。過去我讀書，都是頭晚睡覺前三扒兩爪把辮子梳好，第二天起床只用梳子在頭頂上刮兩下亂毛了事，根本沒時間照鏡子。況且，照鏡子是愛美，愛美是可恥的，我們接受的是這樣的教育。

    現在沒有人說你，大家都一樣，想照不想照，揭開馬桶蓋，就看見馬桶裡的你自己。加上每個人都與馬桶結下非同尋常的緣分，關係親密，拉屎尿要去，吐痰要去，洗屁股要去，不照十次八次過不了一天——當然，這個鏡子指的是馬桶尚未污染之前。
    普通鏡子是彩色的，馬桶鏡子是黑白的，鏡相是黑灰色背景上的炭精畫。所以，每個人都變得輪廊突出線條分明，就像今天許多中國女人一勞永逸地紋眉毛紋眼圈紋唇線一樣。

    從鏡子裡，我看到一張“紋”過所有線條的臉，年青而有生氣，那雙微微上斜的眼睛老是隱藏著笑意，笑的時候，兩排雪白整齊的牙齒使我滿臉生輝。那頭亂糟糟的短發逐步長成為我衷心向往的“馬尾巴”，它是用不到五寸長的來源於襪子的線繩扎起來的，頭髮太多，線繩太短，老是松垮，我很情願每天用幾根手指頭梳理它許多次。隨著臉上堆的肉一點一點消失，面孔一圈一圈變小，眼睛一天一天變大，人好看了一點。我對“鏡子”裡的她說︰“喂，我喜歡看你。”

    在看守所裡，我還有一個意想不到的收獲，那就是洗澡，洗得很乾淨很徹底的澡。它不是在澡堂，而是在監房，在馬桶旁。很多事我們都在“廁所”裡幹，那裡是獄卒視線的死角，我們“自由的解放區”，就像全世界不分東方西方，那麼多數不勝數的自由“抒情詩”自由“抒情畫”，都出現在廁所里一樣。管理、警衛“啪”一聲打開風門洞︰“還有一個喃？”“在解溲﹗”“啪”一聲關上風門洞，算是批准。

    出生以來長大懂事之後，我從沒正常地洗過澡。那個十二平方米的房間睡六個人，洗澡上四樓陽台，我冬天怕冷夏天怕鬼。住讀一中，澡堂冬天無熱水，我兩三個月洗一次澡算是對得起爹媽的了。身上除了露出來的部分看上去是乾淨的，看不見的地方則創記錄的藏污納垢。和許多人一樣，做了見不得人的事，別人沒發現，你心安理得若無其事，等到問題公諸於眾，你才羞得無地自容，想辦法補救。這次進來，情況就是這樣，劉管理是第一關，她搜身時對我的裸體不屑一顧，我混過去了，到了監房，除了閉眼睡覺外，十幾雙眼睛你瞪著我，我瞪著你，什麼怪相都要給瞪出來。

    我時刻保持警惕遮掩我身上的骯髒，骯髒正與日俱增，我第一次為此擔憂起來。

    那天，一個解完溲的女犯拴好褲子順便打開茶桶想舀一點水沖手，她高興地發現今天水有多的，便對在“蓮花”上打座的另一個女犯發問︰“喂，來不來，今天有水。”她猶豫，其餘的人鼓勵，她去了。像在打啞謎，我不知道她們要幹什麼。

    原來，是幫她“洗澡”，“大哥莫說二哥，你我都差不多”，身上都暗藏機關著哩，程度不同而已。

    這種澡當然是非同監外的，被洗的女人把上身脫光，雙手撐在馬桶邊上，身體躬成7字，兩個奶子像長茄子懸吊在胸前。幫忙洗的女人，舀滿一瓷碗水，工作就開始了。

    她翹著手指把蘸的水，涂滿7字上的那一橫，然後在她雙手的推揉下，那些發漲變軟的污垢－－臭汗與髒泥合成的痂痂，慢慢地集結成細小的麵條掉落下來。不一會，上下左右整個背部包括頸後、腋下兩側和手臂的上方都“洗”得紅紅亮亮，幹淨極了。我們沒有電視看沒有音樂聽沒有書籍讀，有的是時間沒辦法消磨，看人表演洗澡是多麼地其樂無窮啊。只需要一小瓷碗水，完全不用肥皂，把身體洗得一幹二淨，這簡直是做無本生意啊。

    這個幫忙洗澡的人興趣正濃，她攤開雙手問道︰“還有沒得人要喝水？”沒人答腔，“沒得呀？好，哪個要洗，桶里還有，我一不做二不休。”形勢大好，機會來了，我撐起雙手想站起來，又有點猶豫。大家像發現頭髮裡有一個虱子，硬把我捋了出來。

平時，我像戴了一副白手套，戴了一副白臉殼，目下，我硬著頭皮暴露出我的黑上身，大有“我不入地獄，誰入”的勇氣。當那些“黑面條”紛紛揚揚地落在馬桶蓋上，落在我雙腳的周圍積起厚厚一層，我只聽見“頭髮們”，“嘖嘖嘖”、“哎喲，哎喲”地叫個不停，好像肚子痛，好像挨了打。做清潔時，我把所有的黑麵條滾成兩個大湯元。又引起一陣快樂的驚嘆，她們說︰“168，168呀﹗”
在這個非同尋常的地方遇到許多人，我感覺比在學校讀住讀還有趣。

    真的洗澡來了，我們像被真空機一下子吸出了房門，抱著自己的毛巾和換洗衣褲跑進了樓下十房。裡面那個木盆真夠大，直徑起碼一丈，十挑水裝不滿，在蒸騰的熱氣裡，我發現那麼多蚯蚓似的大虫，一條接一條豎排在“紅鼻子”白白的肚皮上，令我驚嚇不已。來不及多想，和大家一樣趕快佔個位置，向日葵花瓣似地圍著大腳盆洗澡了。每個人搶著用毛巾把水澆到自已身上，打肥皂搓擦，沖水，再重復，動作快得像有人在催命。幸好，我要洗的范圍大大縮小，洗得不能說乾淨得可以下鍋，至少表層痂痂清除。只是大家的毛巾在一個盆裡攪蕩，我很怕傳染上說不出口的怪病，比如與我“同床”過的女人的“刨南瓜病”。幸運的是，這麼多年來，儘管一直有亂搞男女關係、妓女、妓騙、詐騙、破壞軍婚、違犯婚姻法、通奸之類的犯人與我交往接觸，什麼事也沒有發生過。後來想想，她們只不過多同幾個男人睡了覺，比起毛澤東不肯治療滴蟲病，睡了那麼多女人，實在個個是貞潔女子，哪有那麼多怪病好傳染的。

    在看守所二十一個月裡，這樣的大澡只洗過一兩次，和現代文明發明的衣物乾洗機貢獻一樣巨大，監獄裡創造的人體“乾洗澡”也同樣功不可沒，我後來又洗過幾次乾澡，多數是自己動手，偶爾有人幫忙洗背。我的身子再也沒有機會負載那麼多的黑痂痂麵條了。

    胡薇薇走後不久，陸陸續續又走了好幾個，房間裡顯得空蕩冷清了不少，十二月二十日傍晚，一只蝙蝠飛進來，圍著天花板上吊著的燈泡轉了幾圈，從小鐵窗飛了出去，“呀，明天又要走人了。”一個犯人說道。我相信剩下的五六個犯人之中，每個人都認為蝙幅為自己帶來了希望，除了我之外。我斷定根據我作的坦白交待，我要坐十五年至二十年的監獄。所以，我安之若素穩如泰山，蝙蝠與我無關。

    二十一日清晨，剛吃過早飯，管理員的鑰匙就叮叮噹噹地響了起來。門打開，沒有叫人出去，而是送人進來。一個年紀很輕個頭高大背部微曲，頭髮裡滿是白粉的女人張張惶惶地走了進來。五分鐘後，清潔班遞進一大盅稀飯。新犯說︰“我不要，我吃不下。”眾老犯大喜，分而食之。一個老犯關心地問她︰“你是麵粉廠來的吧，看你一頭麵粉。”“喔，不是的。”她答道︰“這是六六六粉，昨天晚上重慶市大逮捕，我關在‘薪豐巷’（重慶市中區一個流動性大，級別低的拘留所），那里正在鬧（毒死）虱子，滿壩子坐起是人，每個人都‘鬧’。”“就像這麼端起六六六粉往頭上撒呀﹗”“阿（是的）。”

    正在講話，門又開了，一個時髦漂亮的年青女人出現在門口。她長長的頭髮燙得很入時，穿著一雙粉紅色的半統雨靴就要踩進來。“喂，喂，把鞋子脫在外頭。”老犯提醒。關上門之後，她喜笑顏開地說：“沒得啥子，偷了一只雞。”我嚇一跳，怎麼偷一隻雞就抓進來了？1081拍拍我的肩頭，小聲說︰“投機，不是真的偷雞。看來，這次大逮捕是專門針對投機倒把的。”五分鐘後，清潔班又送來一大盅稀飯，新犯瞟了稀飯一眼說︰“你們哪個想吃就吃，我從來沒有吃過這麼清的稀飯。”當然，我們又快樂公平地分而食之了。

    第三個新犯是個一米七五高的極瘦的中年女人，她的眼睛出奇地大而且鼓出來，嘴巴出奇地闊，講話的聲音也出奇地響。她說︰“哎呀，昨天晚上每個派出所的壩子都坐滿了逮捕的人，我們解放碑派出所壩子太小，借解放碑民辦中學的，讓我們在學校籃球場坐了一夜。”像見到至親好友，知心話兒說不完。她正好坐在我旁邊︰“哎呀，你好年青喲，啷個也進來了？也是投機倒把呀？”我搖了搖頭。她說︰“反革命？好，年青人，有志氣。”然後，坐得靠我更近了。她拿起我的手，用指頭在我手上寫了一個嶽的繁寫體字。她邊寫邊說：“好生看看，監嶽的嶽字是啷個寫的。你看，言字的兩邊，一邊是反爪，抓人”，她把她的手指彎成一個爪。接著說︰“一邊是犬，咬人。言夾在中間，還不夠，上面再壓一座大山。哎呀呀，你看言的處境可怕不可怕﹗因言獲罪，自古如此啊。”她豐富的面部表情一片恐怖，瞪大得要彈出來的眼睛滿是驚惶，想想她拆寫的嶽字，的確叫人不寒而慄。她大約昨晚在籃球場坐了一夜，心中的怨憤滿貫，還打算繼續說下去，我輕輕碰了她身子一下，叫她膽子不要太大。後來知道她的名字叫劉瑛，一位難得的心直口快的女人。
    清潔班又端來一大盅稀飯，這位大發議論的新犯只喝了兩口就請我們幫忙了。

    想不到蝙蝠接二連三地送來了新犯，接二連三地送來了稀飯，唏哩嘩啦地一下子來了十幾個，地鋪即刻延伸到馬桶邊上，比我剛來時還多兩個人。我們老犯看在稀飯的面上，對新犯表示極大的歡迎，儘管整個房間一下子又擁擠嘈雜躁動不安起來。

    對我們而言，我們正處於“各儘所能各取所需”、“敞開肚皮吃飯”的真正的共產主義好時光，“共產主義是天堂”，“天堂”裡的犯人們，此刻非常努力地吃稀飯，把肚皮撐大再撐大，快樂地享受無邊的口福。

    但是，我們很快發現，“天堂”也有難處，那就是爹媽給我們的肚皮容量不夠大，稀飯還在不停地來，誰也不舍得把它倒進馬桶，我坐牢不到三個月，“容器”還沒有撐展到足夠大，已經裝不進去了。

     157叫張木蘭，一位前額寬闊，五官極為標致，身材高挑，走起路來腰枝扭動的女人。“紅鼻子”說她是“操王佔鏢”的，我不懂，她解釋說“王大姐”，我還是不懂，她大聲說︰“妓女，懂了嗎？”我覺得很奇怪，157臉上又沒有刻字，你“紅鼻子”怎麼知道？

    張木蘭對我很友好，她告訴我她只比我大兩歲，額頭上有好幾條大皺紋沒有關系，等她出去有錢了，她可以找到地方，幫她像熨斗燙衣服那樣把皺紋燙平。她用手在額頭上做了一個燙平的動作。張木蘭講話的時候喜歡眨動她美麗的大眼睛，我覺得很好看，只是次數眨得稍為多了一點，而且對人講話的時候，最好不要老是把眼光溜過去看別的人就好了。

    此時，張木蘭勸我說︰“168，你我兩個最年青，多吃點，怕啥仔，屙兩泡尿就完了。而且機會難得，不吃好可惜喲。”我覺得她講得很對，便努力地一喝再喝，已經很脹了，還在喝，最後，我覺得我要脹死了。我大喊︰“157，我的肚皮要爆了，快點，把我的褲子解開？”我的褲子已扣在最後一扣，它正成為一道鐵箍把我的肚皮緊緊勒住，我感到呼吸困難出不了氣了。張木蘭趕過來安慰我︰“168，不要著急，我來幫你解。”扣眼死死地勾住扣子，堅決不松動。張木蘭勾著背，眼睛貼近我的肚皮，想看清楚如何下手。她說︰“168，你把肚皮稍微收縮進去一點點，我就馬上解開了。”像工程師詹天佑發明的火車掛鉤，要脫勾，必須先退后。可是，我做不到，或者說我想象上做到了，實際上一點也做不到。張木蘭近乎哀求地說︰“168，莫要慌，真的，只要求你肚子收進去一點點，只要一點點，就有辦法了。”我現在需要的是脹大，而非收縮，要我收縮，就是要我的命。我吼道︰“不得行，根本不得行，哎喲，我要斷氣了。”她改用牙咬，哪能夠得到。大家被我的呻喚嚇慌了，不知如何是好。突然張木蘭發現，公安褲上原來的扣眼脹裂了口，裡面的白棉花隱約可見，偉大的曙光已經出現，張木蘭順勢把扣眼扯斷。褲子創造奇蹟，它居然沒有掉下來，可見“胎兒”之大。

    難題解決了一點，我直挺挺地貼牆而立不能低頭，稍一低頭，稀飯就像虹吸管裡的水那樣自動從嘴裡流出來。

    原來，太飽常常比太餓更痛苦，正好像太富往往比太窮更不幸福一樣。

  　寫到這里，我笑得不能自已，同時，眼淚也奪眶而出。

    一月六日，我在看守所渡過我廿一歲生日。除了我自己，沒人知道。我靜靜地等待有什麼徵兆，以便得到有關我命運的啟示。

    早飯過後不久，猛然間一只蝙蝠飛了進來，我心裡一樂，這麼早就來傳遞信息了，莫不是個好消息。像所有飛進來的蝙蝠一樣，她首先在房間裡貼近天花板急速地兜圈子，一圈一圈不停地兜了很多很多圈，是我所見過的圈數兜得最多的一個。大家說︰“這只簷老鼠飛累了沒得喲。”我想牠是找不到出口正在焦急地尋找，心裡也特別幫牠著急。最後，不像以往的，牠不出去了，一動不動棲息在牆角了。午覺起來，我看它還縮在那裡，毫無去意，心裡很不高興。等到吃完第二餐飯，所有的東西即將要拿出去了，它還不動，像已經死在那裡了。我很生氣，抓起我的大膠梳朝他蹲的地方狠狠擲去，罵道︰“你這個狗東西的，不想走了嗎？”一擊而中，它撲一下飛了出去。一個犯人說︰“這裡頭好舒服嘛，它啷個想走喲。”另一個犯人說道︰“再舒服都不是久留之地。”我舒了一口氣，心想︰“呆的雖久，總算出去了。”我不害怕坐十五年二十年監獄，但是決不想坐一輩子。

    經過那十天終生難忘想起來就發抖的審訊，我好像是“曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲”了，對於我，世界上已經不存在難以逾越的險峰，不存在不能戰勝的困難了。

    進來之後，我沒有來過月經，我對它說，我不希罕你，一輩子不來都沒得關系。牙齦長了個大膿包，像塊硬糖頂在那裡難受極了，我對它說︰“好啊，你也乘火打劫，落井下石，看你有好結果。”我學那幾個老犯，在掃帚柄上取一段竹篾，在牆上磨制成竹針，朝“硬糖”戳去，亂戳亂戳，戳了許多洞，吐出大口的膿血，好了。

    過去，我討厭自己頭髮太多，用洗衣粉洗頭，水都放綠了，洗了之後，頭髮一綹一綹地脫落，可要不了多久，它九九歸原，又是一頭濃髮了。這次，頭髮也造反了，紛紛下掉，不計其數。我說︰“哈哈，你也樹倒猢猻散要與我分道揚鑣了？好，要走就走，絕不挽留。”我把五個指頭插進頭髮林裡，使勁地不停地拽，“經不起考驗的跟我滾，滾！”我口中唸唸有詞，所有的動搖分子全部剷除。

    監房每天有醫生打開房門查看，那位六十多歲，個子特高，人特瘦的姚醫生，眼神朦朧，面孔浮腫，背部佝僂行動蹣跚，其實他自己首先就是一個大病人。那時候，不分監內監外，中國人都是害的一種病，“餓癆病”。這種病醫生治不了，他的處方簽不是糧票。不過，這裡面的醫生有特殊的作用，發覺有垂死的病人，可以寫報告提請保外就醫或監外執行，常常很有效。當時，有的犯人坐久了，沒有走的消息，嘆氣說︰“出去出去，蓆子裹起兩頭出氣”，或者說；“立起進來，橫起出去”，就是擔心死在牢裡。所以，大家看見姚醫生進來，就像見了親人，甚至膽敢開忘記犯人身份的“我們都是好人”的玩笑。

    那天，他走了進來，像數人頭似地把每個人看了一遍，正打算走，我站起來說︰“報告姚醫生，請你給我開點瀉藥嘛，我解不出大便。”他顫巍巍地轉過身子看了我一眼，回答︰“不行，監獄裡不開瀉藥。”我明白他的意思，但我有我的大困難。我說︰“不要緊，我這麼年輕。”“年青也不能吃瀉藥。”他退出去鎖上了門。頭天晚上，“黑嘴皮”女人上廁所，尿還沒有拉完就虛脫了，急得幾個女犯在風門洞大叫︰“報告管理員，二十六房有個女犯昏倒了。”當晚就沒有回監房，大約是送回農村去了。

    我很著急，六、七天光進不出不是人過的日子。本來在這個房間裡，大家行動一律公開，吃穿不說了，上廁所也是面對群眾，“大工作”之後，不必為留下嗅覺方面的災難抱歉，彼此有來有往，互不相怪。但是，像我這樣的情況，不是我嚇大家，而是大家把我嚇回去了。所以既然醫生不肯管，我只有乘大家都睡去，自己救自己了。那塊“鐵餅”橫梗在門口怎麼都不出來。白天，我如坐針氈，難受已極；現在，汽車已經發動，輪子只打空轉，更加痛苦。為了助它一臂之力，我脫掉外面的大棉衣，兩隻腳蹲到馬桶上加油，耐心地堅持。發動了一次又一次，它“死豬不怕滾水燙”，沒有回應。我把小棉襖也脫掉，再加油，滿頭大汗，半小時過去，一無所獲。一個犯人睜開眼睛，望著高高在上的我說︰“我都睡了一覺了，168，你還沒有解出來呀？”另一個也醒了，同情地說︰“喔，168，你解個溲比我生娃兒還困難，我生娃兒就像屙節硬頭屎，震一下就出來了。”另外一個邊翻身邊說︰“小心，莫著涼了。”

    我的耐心已經告馨，開始憤怒起來。好，你不出來，我幫你出來，我用手指頭摳。我以為這是一件輕而易舉的事，其實不然，相當不然，它用軟功夫對抗。

    終於，經過不懈的努力，解決了大部分問題。我把090一位姓羅的工程師叫醒，請她幫我舀水——正是冬天，水有多餘——沖洗我做了“手術”和著血污的手指。好像一場考試，解開了一道難道，我帶著勝利者的傲慢宣布︰“我有辦法戰勝你，六天摳一次，一個月五次，嚇不倒我。”

    我相信“正弦圖象”是人生命運的數學表達形式。當事情壞到或者好到極點的時候，你一定不要過份頹喪，或者過份張狂，接著那個極點，事情就朝著相反的方向轉變，所謂樂極生悲，否極泰來，人生就在這波浪式起伏的正弦圖象中渡過。所不同者只是周期長短、振幅大小的區別，因此造成命運的大起大落與無風無浪的差異。

    就在我屁股摳得火熛火辣痛的第二天清晨，極點就開始朝相反的方向運動了。

    那天，大約是司務長沒有買到別的菜，早飯是罐罐乾飯加一桶泡蘿卜煮的酸咸菜湯。平時，大家抱怨稀飯不經餓，現在，稀飯變成乾飯，又嫌它體積縮得太小，損失似乎太慘，一定要用增大喝水量來彌補。實際上我們忽略了這個事實，平時把水和米煮在一起，今天是把水混進了菜裡，一隻襪，襪一隻，是一回事。

    不管三七二十一，吃乾飯就要喝大量的水墊底，我把那碗陳年老蘿卜熬的湯倒進我的大綠臉盆裡，把分得的開水倒進去，也把分得的冷水倒進去，臉盆差兩公分裝滿。

    喝完了水，吃完了飯，肚子成了地球儀。不到半小時，“地球儀”里開始翻騰咆哮，不斷發出令人難堪的吼聲。最後上“廁所”，嗶哩啪啦送，一番辛苦全部獻給了馬桶。她們說我是開水加冷水喝了鴛鴦水，鴛鴦水利便。從此汽車發動運行無阻，再不需要我自己做“手術”。

    進去四個月之後，看守所允許家屬送吃的了。母親擔心父親和我被餓死在牢房里，她每周必來，每次必送炒麵、高級點心、紅燒肉、雞蛋等等，房內個別人的家屬也有送食品來的，但是次數很稀少。像媽咪這樣，不僅在我這個監房，就是整個“東莊”和“上莊”也是絕無僅有的。

    享受這麼好的食物，解放後我還是第一次，可惜是在監獄裡，以坐監作為代價換取口福。使我為難的是，大家擠在一個房間裡面，吃東西的時候，無論你怎樣躲藏，都絕對躲不過每一雙眼睛，我不忍心自己一個人吃，讓大家流口水，我不願意重復黃審訊他們折磨過我的殘酷的把戲，我把所有的東西分給大家一起吃。

    當時來了一個年輕女犯，她說是從柏林來的，我想怎麼德國首都的犯人也關到石板坡來了。後來才知道重慶巿江津縣有個柏林鎮。她看到我的東西就流口水，說是懷孕了，吃不下牢裡的飲食，要求用罐罐飯換我的高級點心或者紅燒肉。其他女犯說她在外面搞投機倒把，票兒容易找，好的吃慣了，說她資產階級思想嚴重。我覺得在那個“狗吃牛屎圖多”的飢餓時代，沒有人會放棄三兩乾飯選擇兩口就啃完的高級餅子，她肯定有病。我給她吃好的，她的菜飯由大家均分，媽咪給我送來吃一個星期的東西，我兩天就分完了。

    這件事傳到劉管理耳裡，她把我叫出去，告訴我說你媽送東西來是給你一個人吃的，不是給大家的，監規上明文規定，不准贈送物品不准互相拉攏，你這樣做是在拉攏人是違犯監規的，今後不准再犯。我回答︰“我不是不知道這些東西好吃，我也不是吃不下它們，我是……”我不想講了，面對他們，我能說什麼。回來後，我一直想不通，給點東西吃怎麼就拉攏人了？拉攏人做什麼？這種話太放屁﹗

    犯人們也在七嘴八舌勸我，這個說“168，想一下你媽媽好艱難喲，到石板坡的路都遭她走爛了喲。”另外一個說“168，你媽媽每個星期四，落雨落雪落刀都來，腳都跑大了。”還有一個說“168，將來你要好生孝順報答你媽媽喲。”

    我開始減少喝水量，利用吃飯時間做賊似的把母親送來的食物雜在牢飯裡一起吃。不說身體胖了起來，起碼停止了消瘦。六二年秋初，殷所長向犯人宣布︰“困難到此為止。”我們的定量由原來每天六兩提高到七兩，早上三兩下午四兩，都是罐罐飯。同時，停止接受犯人家屬送食品，我又開始灌水葫蘆了。對我們來說七兩和六兩沒有差別，就好像船太大了，增加一個人或者減少一個人並不能改變船的吃水度一樣。

