06 壞消息

一九六九年十一月二十三日，陰曆十月十四，這一天是個驚心動魄的日子。從早晨開始，氣氛就不同尋常地緊張，空氣中彌漫著詭詐恐怖的氣息。

院子裡泡桐树的叶子都已经落光了，光溜溜的樹冠，枝條橫斜，像裸露的神經，好像風一吹就疼得發抖。
早飯的時候，壞地瓜的兒子“壞土豆”和另一個綽號叫“石猴子”的傢伙就背著槍闖進我家，讓我母親秀姑給被關在小學校裡的祖父李德乾準備點衣服和被褥，再送點吃的。

這是從來沒有的事，秀姑很詫異，想問又不敢，只得按照吩咐準備。她讓我哥利官去地窖裡拿一籃子地瓜，“壞土豆”拄著槍撇撇嘴，道：那玩意兒不抗時候，還是烙點大餅頂事兒。

秀姑愣了一下，等他們走了，又吩咐我姐瑛子去姥姥家借白麵。她把地瓜洗了，放進鍋裡燒火煮。

秀姑是本村人，娘家在南街，距離自己家就隔著一片街區兩條胡同。我的外祖母姜氏二十七歲那年，丈夫當八路跟日本騎兵作戰，被砍了幾刀，回家後傷重不治。那一年秀姑7歲，二妹秀芹4歲，弟弟子明才11個月。姜氏的娘家哥哥在青島給她找了個紡織女工的活，讓她改嫁。姜氏的丈夫是根獨苗，沒有兄弟姊妹，家裡還有一個年邁的老娘，我外祖母說：我要是帶著孩子們走了，老人吃水都沒人挑，我哪能丟下老人走了呢。

外祖母沒有改嫁，一個人拉扯三個子女成人。有一年去青島販糧食，遇到我祖父李德乾推著車子往青島送人，德乾捎了她一路，她後來就將大女兒秀姑嫁給了德乾的二兒子鐵誠。還將小女兒秀琴也嫁在本村邵家街，距離自己家也只有半裡路。外祖母挪著小腳，一個上午能在兩個女兒家串門。

文革開始時我舅舅子明才十九歲，尚未婚娶，是沙梁八大隊的村文書，剛納新的預備黨員，還在國家糧庫幹一份臨時差事。

一會兒功夫，瑛子回來了，後面還跟著舅舅子明，子明手裡提著半袋麵粉。
你咋來了？正蹲著在灶膛燒火的秀姑抬頭看著弟弟子明。
秀姑怕影響自家兄弟的前程，運動開始之後就不讓他到家裡來。
子明放下麵粉，一臉憂戚，坐在姐姐遞過來的一條矮凳上，說：公社來了不少人，要開公審大會，瑛子的爺爺據說會被弄到公社去審查。
秀姑的臉嚇白了，嘴唇哆嗦了半天，才道：怪不得壞地瓜的兒子一大早跑來要東西，我就覺得不對勁兒。瑛子爺爺沒殺人，沒放火，也沒坑過誰，一輩子耿直為人，不做昧良心的事，不過是喝了點黃湯瞎咧咧幾句醉話，怎麼就抓住不放呢。
還不是跟兒子沾光。子明懊惱地說。
跟你姐夫沾光？你姐夫怎麼了？他膽子小，掉片樹葉都怕打破了頭，當了這麼多年幹部，不沾公家一分錢的便宜，他的為人你還不知道？
秀姑很詫異地看著自家兄弟。
姐！我姐夫就是因為太乾淨了，人家才視為眼中釘！他自己身上沒毛病，麻子冬不得拿他老子開刀？否則怎麼能壓住，不讓他再翻過身來？
子明解釋道。

秀姑愣愣地看著消息靈通的弟弟，本來失去血色的面皮又因為憤怒而漲得紫紅，人心的詭詐，政治的險惡，豈是她一個不識字的農村婦女能勘破的？
都怨你姐夫，你說他提拔誰不好？推薦麻子冬接班？他真是自作自受，活該倒楣！
秀姑突然爆發起來，哭罵自己丈夫，哀歎自己命苦。

原來，李鐵誠當村書記的時候，退伍軍人麻子冬是民兵連長，李鐵誠被組織看中，調任鎮經濟合作社的副主任，公社讓他推薦一個接班人，當時還有副書記、大隊長兩個人可以選，但民兵連長麻子冬嘴甜、腿勤快，工作積極，很討他歡心。鐵誠就推薦了麻子冬接了自己的班。副書記是西藏回來的複轉軍人，外號“大老粗”，大隊長是從城裡返鄉的工人，喜歡拽文詞，人稱“假斯文”，這兩個人都很耿直，不玩權術，他倆中選了誰接班都不會讓李家淪為現在這種境地，無奈造化弄人，偏偏選了麻子冬一個心存詭詐、忘恩負義的小人，這就活該李家倒楣了。
秀姑烙了兩張大餅，收拾了幾件衣服，都用藍底白花的包裹包了，牽了一對兒女去了小學校。

 

06 壞消息

一九六九年十一月二十三日，陰曆十月十四，這一天是個驚心動魄的日子。從早晨開始，氣氛就不同尋常地緊張，空氣中彌漫著詭詐恐怖的氣息。

院子裡泡桐树的叶子都已经落光了，光溜溜的樹冠，枝條橫斜，像裸露的神經，好像風一吹就疼得發抖。
早飯的時候，壞地瓜的兒子“壞土豆”和另一個綽號叫“石猴子”的傢伙就背著槍闖進我家，讓我母親秀姑給被關在小學校裡的祖父李德乾準備點衣服和被褥，再送點吃的。

這是從來沒有的事，秀姑很詫異，想問又不敢，只得按照吩咐準備。她讓我哥利官去地窖裡拿一籃子地瓜，“壞土豆”拄著槍撇撇嘴，道：那玩意兒不抗時候，還是烙點大餅頂事兒。

秀姑愣了一下，等他們走了，又吩咐我姐瑛子去姥姥家借白麵。她把地瓜洗了，放進鍋裡燒火煮。

秀姑是本村人，娘家在南街，距離自己家就隔著一片街區兩條胡同。我的外祖母姜氏二十七歲那年，丈夫當八路跟日本騎兵作戰，被砍了幾刀，回家後傷重不治。那一年秀姑7歲，二妹秀芹4歲，弟弟子明才11個月。姜氏的娘家哥哥在青島給她找了個紡織女工的活，讓她改嫁。姜氏的丈夫是根獨苗，沒有兄弟姊妹，家裡還有一個年邁的老娘，我外祖母說：我要是帶著孩子們走了，老人吃水都沒人挑，我哪能丟下老人走了呢。

外祖母沒有改嫁，一個人拉扯三個子女成人。有一年去青島販糧食，遇到我祖父李德乾推著車子往青島送人，德乾捎了她一路，她後來就將大女兒秀姑嫁給了德乾的二兒子鐵誠。還將小女兒秀琴也嫁在本村邵家街，距離自己家也只有半裡路。外祖母挪著小腳，一個上午能在兩個女兒家串門。

文革開始時我舅舅子明才十九歲，尚未婚娶，是沙梁八大隊的村文書，剛納新的預備黨員，還在國家糧庫幹一份臨時差事。

一會兒功夫，瑛子回來了，後面還跟著舅舅子明，子明手裡提著半袋麵粉。
你咋來了？正蹲著在灶膛燒火的秀姑抬頭看著弟弟子明。
秀姑怕影響自家兄弟的前程，運動開始之後就不讓他到家裡來。
子明放下麵粉，一臉憂戚，坐在姐姐遞過來的一條矮凳上，說：公社來了不少人，要開公審大會，瑛子的爺爺據說會被弄到公社去審查。
秀姑的臉嚇白了，嘴唇哆嗦了半天，才道：怪不得壞地瓜的兒子一大早跑來要東西，我就覺得不對勁兒。瑛子爺爺沒殺人，沒放火，也沒坑過誰，一輩子耿直為人，不做昧良心的事，不過是喝了點黃湯瞎咧咧幾句醉話，怎麼就抓住不放呢。
還不是跟兒子沾光。子明懊惱地說。
跟你姐夫沾光？你姐夫怎麼了？他膽子小，掉片樹葉都怕打破了頭，當了這麼多年幹部，不沾公家一分錢的便宜，他的為人你還不知道？
秀姑很詫異地看著自家兄弟。
姐！我姐夫就是因為太乾淨了，人家才視為眼中釘！他自己身上沒毛病，麻子冬不得拿他老子開刀？否則怎麼能壓住，不讓他再翻過身來？
子明解釋道。

秀姑愣愣地看著消息靈通的弟弟，本來失去血色的面皮又因為憤怒而漲得紫紅，人心的詭詐，政治的險惡，豈是她一個不識字的農村婦女能勘破的？
都怨你姐夫，你說他提拔誰不好？推薦麻子冬接班？他真是自作自受，活該倒楣！
秀姑突然爆發起來，哭罵自己丈夫，哀歎自己命苦。

原來，李鐵誠當村書記的時候，退伍軍人麻子冬是民兵連長，李鐵誠被組織看中，調任鎮經濟合作社的副主任，公社讓他推薦一個接班人，當時還有副書記、大隊長兩個人可以選，但民兵連長麻子冬嘴甜、腿勤快，工作積極，很討他歡心。鐵誠就推薦了麻子冬接了自己的班。副書記是西藏回來的複轉軍人，外號“大老粗”，大隊長是從城裡返鄉的工人，喜歡拽文詞，人稱“假斯文”，這兩個人都很耿直，不玩權術，他倆中選了誰接班都不會讓李家淪為現在這種境地，無奈造化弄人，偏偏選了麻子冬一個心存詭詐、忘恩負義的小人，這就活該李家倒楣了。
秀姑烙了兩張大餅，收拾了幾件衣服，都用藍底白花的包裹包了，牽了一對兒女去了小學校。