宝鸡峡水电枢纽，河道上只见干枯的河床。渭河在这个河段一年有8个月无水.

渭河之水滋润了中国文化数千年。可是在我们这代人手里，不过一二十年渭河已不成其为河
    　　　　

　　□汪永晨　撰文／摄影
    　　

　　下游———污染、倒灌、淤积
    　　“八百里秦川一千里污染”，这是2006年8月27日东方网－文汇报上一篇文章的题目。其中关于渭河，这样写道：“渭河从甘肃进入陕西境内的宝鸡时为二类水质，但宝鸡以下全程污染逐步加剧，到达潼关进入黄河时已全部变成劣五类水质，群众形容陕西为‘八百里秦川，一千里污染’。”
    　　今年6月，我从西安出发，走访宝鸡市和渭南市境内的渭河。我的镜头摄入的，是宝鸡峡水电枢纽上那干裂的泥土。宝鸡峡水利枢纽的工作人员和水电站边的老乡告诉我们，那里一年有8个月是这样。而就在大坝的右壁上，写着“保护水源，人人有责”的大字标语。
    　　在渭南的华县，渭河里的水是上游西安、宝鸡等城市的生活污水汇集而成的。我们在那里呆了一会儿，眼睛就有睁不开的感觉，嗓子难受，气味更是让人无法多呆。
    　　华县的渭河河床上有两座三层桥，所谓的桥上桥。这两座桥记录着河水“溯流倒灌”后积满淤泥的河床。当地环保部门的人告诉我们：“我们这儿干旱时无水，涝时就是大灾。”
    　　在渭南市，政府花1.2亿元修的污水处理厂，因没有运转费，风吹日晒已有些时候了。总工程师和我们谈起时，一再地叹气，他说自己现在天天睡不着觉，不知道这样的日子还要过多久。每个月要上来的排污费，连还贷都不够。
    　　

　　关中———旱、脏、涝
    　　2000多年前，司马相如在《子虚赋》中形容长安周边的河流风貌，“荡荡乎八川分流，相背异态”。此八川即泾、渭、灞、、沣、涝、、八条河流。八水与远郊县区的诸河流构成一个纵横交错的水系网，除增益河山险固之外，在灌溉农田、方便运输及为城市人口提供生活用水等方面都有重要作用，也为大都市的形成准备了条件。西安在以渭河为代表的八水冲积而成的千里沃野上历经千年，造就了中华文明曾经的“花样年华”。
    　　可是渭河怎么就成了我镜头中的这般模样？西起宝鸡峡口，东至泾河西岸，全长181公里的水利工程始建于1958年，大坝全长208.6米，高50米，库容为5000万立方米，每年调节放水3到4次，宝鸡峡引渭灌区是陕西省内最大，也是全国十大灌区之一，如今制约其设施完全发挥作用的是水源问题。
    　　站在大坝上俯瞰，渭河河道上只见干枯的河床、裸露的石头，及多次因泥沙淤积而淹没或即将淹没的桥上加建的“桥上桥”。其中一座叫遇仙桥，1961年建成，1969年加高3.05米，1974年再加高3.35米。当地老乡告诉我们，因修建黄河三门峡水电站而造成渭河“溯流倒灌”，使得淤泥积满河床，淹没桥梁。这样不得不造的“桥上桥”在渭河下游尚有多处。
    　　西安的“八水”，有的成了垃圾河，有的成了臭水沟。我们国人都知道“泾渭分明”之说，今天泾水、渭水依然分明，却不再是浊与清的分别，而是黄与黑的分别。泾、渭两河分别由黄土高原流入的水与城市排出的污水交织而成。对西安来说，沣河、泾河、渭河、黑河等几条过境河流是西安农村灌溉的重要水源，其中尤以 “关中平原的母亲河”———渭河的灌溉面积最广，西安的四五十万亩农田都是靠渭河养育和滋润。令人惊诧的是，正是这灌溉面积在八水中排第一的渭河，其水质在各河流中却排在倒数第一。
    　　生态来水减少、源头污染企业“越关越多”、西安市的生活污水被源源不断排放到渭河中……这种种原因都导致了渭河水质的严重污染。据陕西当地媒体报道，渭河不但水质全部都是劣五类水质，而且各项污染物也严重超标。更令人震惊的是，渭河中源源不断的大部分污水，没有经过任何处理，就成为沿岸农村灌溉农田的重要水源。
    　　我们在渭河边采访时，不时有周围的村民围过来告诉我们，“现在都是靠天下雨浇地，除非旱得非用渭河水浇地时，才浇上一点点，只要麦子不旱死就行。” “用这样的垃圾水浇麦子，一浇多麦子根就腐烂了，嫩菜苗根本不敢用这水浇。”“就连井水都被污染了，浇地盐碱含量特别大。”……
    　　据2006年5月10日的《中国环境报》报道，渭河进入关中，高耸的宝鸡峡大坝拔地而起，渭水被引入灌溉渠道。可是渭河河道已无水可流；千河、石头河等上游皆有水库，河道同遭断流；从宝鸡峡大坝到渭惠渠首80多公里，渭河已不成其为河。从渭惠渠首往下直至渭河入黄河段，沣河、漆水河污水横流，南山小支流或干涸，或被污染，注入渭河的多为城市污水。渭河已丧失了稀释净化污水的能力。
    　　从陇西水文监测站提供的数据人们又可看到，从渭河源头到渭河流出陇西境内的180多公里的河道里，每年有180多天无水。
    　　历史上，从蓝田猿人的旧石器时代到以仰韶文化为特征的新石器时代，再到以龙山文化为特征的父系氏族社会，人类的进化过程与渭河息息相关。渭河生命的印迹，早已烙在我们先祖陶器绘画图案上，展示在甲骨文刻画的轮廓中，浸透在磨制加工石斧骨锄的手艺里。
    　　陕西环保局的朋友告诉我，渭河水系曾经水源充裕，水流丰沛。作为干流的渭河连接黄河，内河航运相当发达，除了用于农业灌溉，主要承担着漕运，是西安这个千年古都重要的交通生命线。史载宋代秦岭北麓的斜峪关曾经是造船业中心，年产木船600余艘，足见那时的关中平原，水路交通发达，不是江南，胜似江南。
    　　而今，当年浩浩荡荡的渭河，已成为大半年无水的“季节河”。半个世纪前，渭河在渭源县城东的清浊合流处，一般流量每秒6－7立方米，汛期流量有每秒50－60立方米，现在一般流量不足每秒1立方米。渭河在渭源县境内有7条一级支流，可是出县境时，水即用光，河即断流。
    　　渭河水源枯竭首先表现在上游径流量锐减。宝鸡峡林家村是渭河流至关中进入中游的第一站，据林家村水文站记录，1950年代以前年均径流量为25.6亿立方米；从1950年代到1980年代平均年径流量为22亿立方米；而1990年代年平均径流量下降到13亿立方米。1949年以后最大年径流量为 1964年的78.55亿立方米，最小的年径流量为1997年的5.63亿立方米。
    　　今日渭河严重缺水，而渭河的水患同样让人深深地忧虑。
    　　2003年8月24日，一场特大洪灾突然降临陕西渭河流域，洪灾持续到10月5日。在洪水肆虐之下，数十人死亡，20万人被迫撤离家园，大量农田、村庄被淹，直接经济损失超过10亿元。虽然距那场灾难已有3年，但当地人说起来还是心有余悸。用他们的话说：我们是住在“水盆”里呀。
    　　洪水为什么能持续那么长的时间？华县环保局的人在回答我的问题时说：“渭河都成了悬河，河床比我们的地还高，能不说我们是住在水洼子里吗？”
    　　渭河边的老乡还告诉我们，从2003年到2005年，他们那里是“三年两大灾”。去年春天抗旱，到了秋天眼瞅着玉米就能摘了，突然洪水下来，一个棒子也没能拿回家。在当地，老乡们传说着这样的话：“兴建三门峡大坝必将造成水灾搬家”。这似乎正在印证40多年前水利专家黄万里教授的预言。
    　　40多年转瞬逝去，从建设之初就引发争议的三门峡大坝，在洪灾悲剧的伤痛声中，在各方利益的不同诉求之下，争议已远远超出学术本身。
    　　应该说三门峡水库建成以来，贡献是巨大的。可是多年高水位蓄水运行，加之上游水土流失，造成库区泥沙严重淤积，形成“悬河”。黄河发大水，向渭河、洛河及其南山支流倒灌、淤积；渭河发大水，泄洪不畅，同样朝支流倒灌、淤积。河床在抬高，河堤在加高，连桥也在不断加高。渭南的华县、华阴、大荔以及西安的临潼等低洼易涝地区，均处在决堤即淹的危险境地。
    　　专家介绍，三门峡水电站运行以来的40多年里，洛河下游淤积泥沙2.7亿立方米；渭河泥沙淤积已延伸到咸阳市区，总量约13亿立方米，下游河床抬高约5米。
    　　从这些年媒体上的不断报道我们不难了解，40多个年份里，库区有24个年份河堤决口75处。令人触目惊心的2003年特大洪水8处决口，137.8万亩农田受淹，其中保护区内30万亩，受灾人口56.25万人，迁移撤离人口29.22万，经济损失巨大。提起那场洪水，正在重建家园的灾民惧怕如初。
    　　三门峡水电站以及我们人类修建的很多大型水电站，其功过是非之争，仍在继续。今日渭河的旱、脏、涝，却是家住八百里秦川的人们要面对的现实。这片已经耕种了3000年的地，面临着巨大的挑战。
    　　

　　源头———泉干枯，河断流
    　　如果说从陕西看渭河是“八百里秦川，一千里污染”，那么从甘肃看渭河则是：干涸的河床一直铺到了渭河之源。
    　　民国年间诗人杨景熙有诗云：名山矗立万千年，详注水经代代传。导渭探源来大禹，穷奇搜异有前贤……闲眺城边渭水流，长虹一道卧桥头。源探鸟鼠关山月，窟隐蛟龙秦地秋。远岸斜阳光射雁，平沙激石浪惊鸥。一帆风顺达千里，东走西安轻荡舟。
    　　诗中的“详注水经代代传”，指的是《水经注》中所云：“鸟鼠同穴之山，渭水出焉”。
    　　因为甘肃有黄河最大支流渭水之源，源头所在地也就有了“渭源”之名。渭源县的知名度也许不高，但那里渭河上的廊桥———灞陵桥却留下了诸多名流的笔墨。孙中山之子孙科在桥上书有一匾曰“渭水长虹”，蒋介石则题“绾毂秦陇”。可见当年桥之辉煌。
    　　今年6月我到过位于陕西境内宝鸡峡边的渭河，看到这条干得河床里的土都咧着嘴的干河后，我就一直打算着要到渭水之源去看一看。那里的今天会是什么样呢？
    　　8月16日，在寻访渭源的路上，我们先到了甘肃陇西。从陇西县城那古老的城门楼子一出来，就看到了渭河。河床之宽让我感慨，当年看到的长江源头，那冰川融水在蓝天白云之下“绘”出的只是涓涓细流，而这渭水上源，河床之阔完全可用一望无际这个词来形容。
    　　然而更令人感慨的是，这辽阔的渭河竟然仅有空空荡荡的河床，中间是条一步就能迈过的小水沟。
    　　那天傍晚，夕阳中，我们到了渭源县。顾不得卸下行装就直奔灞陵桥。那高高的拱桥虽可看出当年“东走西安轻荡舟”的舟船之高、江水之大，可现如今拱桥下渭河的水却浅薄得连茵茵的芳草也盖不住，更别提“荡舟”了。
    　　第二天，我在蒙蒙细雨中登上了渭源县的鸟鼠山。早就知道渭河发源于渭源县境内鸟鼠山上的品字泉，也看到过“三源孕鸟鼠，一水兴八朝”的文字记载——— “三源”指的是品字泉的三眼清泉，“一水”当然是渭水，而“八朝”是周、秦、汉、唐等8个王朝。黄河第一大支流渭水，以她宽广博大的胸怀，把一个个朝代推向了历史巅峰。
    　　一路走，我和《中国水危机》一书的作者马军一边不停地下车拍照。非常遗憾的是，我们一步步走向渭源时记录下的渭水，总是只有干得几乎一滴水都没有的河床，镜头里黄黄的泥土似乎在向我们诉说着苍凉……
    　　我们爬上了海拔2000多米、有着“鸟鼠同穴”之神奇传说的鸟鼠山，走近呈倒“品”字的三眼泉水———第一眼连一滴水也没有，甚至连泉底都是干的；第二眼，也没有水，总算还有点湿气；第三眼被人盖上了，黑洞洞的，什么也看不见。
    　　看着品字泉的涌水、听着品字泉的水声长大，如今已年过花甲的山里人张杰对我们说，8月本是雨季，前两天当地还下了大雨，可是品字泉泉眼里就是没有水。
    　　在那干干的泉眼旁，看到我们这几个少有的探访渭河之源的稀客，老人有些激动：“我十几岁时，这里的大树是背靠着背的，‘鸟鼠同穴’的那棵大树几个人都抱不过来。”老人连说带比划，“那时的泉水是往上涌的，漫得哪儿都是，哪像现在。”他天天打着手电照，看看泉里是不是有水。
    　　张杰老人说，鸟鼠山上那满山的树被砍了三回。“解放初”一次，“大跃进”一次，“文化革命”时把仅剩的大树也砍了。那株有着“鸟鼠同穴”奇观的大树，是“扫四旧”时给“扫”了的。老人说，这对三品泉是灭顶之灾。
    　　近年来十分关注中国江河问题的马军说，一条河的源头要是枯竭了，那就真是离这条河的死亡不远了。渭河之源也是中华文明之源，渭河之水滋润了中国文化数千年。可在我们这代人的手里，不过一二十年它就干了泉眼，干了河床，干了两岸的大山。
    　　那天，试图寻找答案的我们走进了林业局的办公室，找到水文站的监测人员。没想到他们对渭河源的干涸并不在乎，且一句话就对我们的问题做了回答：全球气候变暖。
    　　与渭河源仅一山之隔还有一条汇入黄河的大河：洮河。孕育出洮河的山叫贵清山。我们路过时，看到漫山的灌木丛和绿油油的青草，还有那满坡的甘肃白牦牛和为绿色的山坡画出白云般颜色的羊群。清澈的洮河水哗啦啦流过一座座小山村，和干了河床的渭河形成鲜明对照。
    　　同样处于全球气候变暖的时期，一条河与另一条河的命运如此不同。
    　　在渭源县，我们看到一个刚刚完成的为吸引游客而作的电视片脚本，题目是“钟灵毓秀渭河源”。片中第一句解说词是：“渭河，一条古老宽广的河流，她源远流长，横贯秦陇。”全片只字未提已经干涸的泉眼和长了蒿草的河床。
    　　不知游客看了这样的电视片，来到渭源，看到今日的灞陵桥、品字泉后，假如疑惑地问起渭源之水究竟在哪儿，当地人会如何回答。
    　　我在渭河宝鸡峡水电枢纽旁拍摄的照片上有两块牌子，一个是铜牌，挂在灌渠漂亮的大门上，刻着：宝鸡峡被列为宝鸡市“爱国主义教育基地”；另一块立在干涸的渭河边，上书：“维护河流健康生命，构筑库区人水和谐”。
    　　渭河的命运，是今天我们国家无数江河的缩影———树被砍了，水源地遭到破坏。我们的一些有关部门，一方面熟视无睹，一方面高唱凯歌。1998年长江下游洪灾之后，我们痛下决心停止了对天然森林的砍伐。可是，这几年对江河的过度开发，又带来新一轮的灾害。我们必须重新反思人类与江河的关系，已经到了刻不容缓的时候了！
    
    　 　2006-11-02

宝鸡峡水电枢纽，河道上只见干枯的河床。渭河在这个河段一年有8个月无水.

渭河之水滋润了中国文化数千年。可是在我们这代人手里，不过一二十年渭河已不成其为河
    　　　　

　　□汪永晨　撰文／摄影
    　　

　　下游———污染、倒灌、淤积
    　　“八百里秦川一千里污染”，这是2006年8月27日东方网－文汇报上一篇文章的题目。其中关于渭河，这样写道：“渭河从甘肃进入陕西境内的宝鸡时为二类水质，但宝鸡以下全程污染逐步加剧，到达潼关进入黄河时已全部变成劣五类水质，群众形容陕西为‘八百里秦川，一千里污染’。”
    　　今年6月，我从西安出发，走访宝鸡市和渭南市境内的渭河。我的镜头摄入的，是宝鸡峡水电枢纽上那干裂的泥土。宝鸡峡水利枢纽的工作人员和水电站边的老乡告诉我们，那里一年有8个月是这样。而就在大坝的右壁上，写着“保护水源，人人有责”的大字标语。
    　　在渭南的华县，渭河里的水是上游西安、宝鸡等城市的生活污水汇集而成的。我们在那里呆了一会儿，眼睛就有睁不开的感觉，嗓子难受，气味更是让人无法多呆。
    　　华县的渭河河床上有两座三层桥，所谓的桥上桥。这两座桥记录着河水“溯流倒灌”后积满淤泥的河床。当地环保部门的人告诉我们：“我们这儿干旱时无水，涝时就是大灾。”
    　　在渭南市，政府花1.2亿元修的污水处理厂，因没有运转费，风吹日晒已有些时候了。总工程师和我们谈起时，一再地叹气，他说自己现在天天睡不着觉，不知道这样的日子还要过多久。每个月要上来的排污费，连还贷都不够。
    　　

　　关中———旱、脏、涝
    　　2000多年前，司马相如在《子虚赋》中形容长安周边的河流风貌，“荡荡乎八川分流，相背异态”。此八川即泾、渭、灞、、沣、涝、、八条河流。八水与远郊县区的诸河流构成一个纵横交错的水系网，除增益河山险固之外，在灌溉农田、方便运输及为城市人口提供生活用水等方面都有重要作用，也为大都市的形成准备了条件。西安在以渭河为代表的八水冲积而成的千里沃野上历经千年，造就了中华文明曾经的“花样年华”。
    　　可是渭河怎么就成了我镜头中的这般模样？西起宝鸡峡口，东至泾河西岸，全长181公里的水利工程始建于1958年，大坝全长208.6米，高50米，库容为5000万立方米，每年调节放水3到4次，宝鸡峡引渭灌区是陕西省内最大，也是全国十大灌区之一，如今制约其设施完全发挥作用的是水源问题。
    　　站在大坝上俯瞰，渭河河道上只见干枯的河床、裸露的石头，及多次因泥沙淤积而淹没或即将淹没的桥上加建的“桥上桥”。其中一座叫遇仙桥，1961年建成，1969年加高3.05米，1974年再加高3.35米。当地老乡告诉我们，因修建黄河三门峡水电站而造成渭河“溯流倒灌”，使得淤泥积满河床，淹没桥梁。这样不得不造的“桥上桥”在渭河下游尚有多处。
    　　西安的“八水”，有的成了垃圾河，有的成了臭水沟。我们国人都知道“泾渭分明”之说，今天泾水、渭水依然分明，却不再是浊与清的分别，而是黄与黑的分别。泾、渭两河分别由黄土高原流入的水与城市排出的污水交织而成。对西安来说，沣河、泾河、渭河、黑河等几条过境河流是西安农村灌溉的重要水源，其中尤以 “关中平原的母亲河”———渭河的灌溉面积最广，西安的四五十万亩农田都是靠渭河养育和滋润。令人惊诧的是，正是这灌溉面积在八水中排第一的渭河，其水质在各河流中却排在倒数第一。
    　　生态来水减少、源头污染企业“越关越多”、西安市的生活污水被源源不断排放到渭河中……这种种原因都导致了渭河水质的严重污染。据陕西当地媒体报道，渭河不但水质全部都是劣五类水质，而且各项污染物也严重超标。更令人震惊的是，渭河中源源不断的大部分污水，没有经过任何处理，就成为沿岸农村灌溉农田的重要水源。
    　　我们在渭河边采访时，不时有周围的村民围过来告诉我们，“现在都是靠天下雨浇地，除非旱得非用渭河水浇地时，才浇上一点点，只要麦子不旱死就行。” “用这样的垃圾水浇麦子，一浇多麦子根就腐烂了，嫩菜苗根本不敢用这水浇。”“就连井水都被污染了，浇地盐碱含量特别大。”……
    　　据2006年5月10日的《中国环境报》报道，渭河进入关中，高耸的宝鸡峡大坝拔地而起，渭水被引入灌溉渠道。可是渭河河道已无水可流；千河、石头河等上游皆有水库，河道同遭断流；从宝鸡峡大坝到渭惠渠首80多公里，渭河已不成其为河。从渭惠渠首往下直至渭河入黄河段，沣河、漆水河污水横流，南山小支流或干涸，或被污染，注入渭河的多为城市污水。渭河已丧失了稀释净化污水的能力。
    　　从陇西水文监测站提供的数据人们又可看到，从渭河源头到渭河流出陇西境内的180多公里的河道里，每年有180多天无水。
    　　历史上，从蓝田猿人的旧石器时代到以仰韶文化为特征的新石器时代，再到以龙山文化为特征的父系氏族社会，人类的进化过程与渭河息息相关。渭河生命的印迹，早已烙在我们先祖陶器绘画图案上，展示在甲骨文刻画的轮廓中，浸透在磨制加工石斧骨锄的手艺里。
    　　陕西环保局的朋友告诉我，渭河水系曾经水源充裕，水流丰沛。作为干流的渭河连接黄河，内河航运相当发达，除了用于农业灌溉，主要承担着漕运，是西安这个千年古都重要的交通生命线。史载宋代秦岭北麓的斜峪关曾经是造船业中心，年产木船600余艘，足见那时的关中平原，水路交通发达，不是江南，胜似江南。
    　　而今，当年浩浩荡荡的渭河，已成为大半年无水的“季节河”。半个世纪前，渭河在渭源县城东的清浊合流处，一般流量每秒6－7立方米，汛期流量有每秒50－60立方米，现在一般流量不足每秒1立方米。渭河在渭源县境内有7条一级支流，可是出县境时，水即用光，河即断流。
    　　渭河水源枯竭首先表现在上游径流量锐减。宝鸡峡林家村是渭河流至关中进入中游的第一站，据林家村水文站记录，1950年代以前年均径流量为25.6亿立方米；从1950年代到1980年代平均年径流量为22亿立方米；而1990年代年平均径流量下降到13亿立方米。1949年以后最大年径流量为 1964年的78.55亿立方米，最小的年径流量为1997年的5.63亿立方米。
    　　今日渭河严重缺水，而渭河的水患同样让人深深地忧虑。
    　　2003年8月24日，一场特大洪灾突然降临陕西渭河流域，洪灾持续到10月5日。在洪水肆虐之下，数十人死亡，20万人被迫撤离家园，大量农田、村庄被淹，直接经济损失超过10亿元。虽然距那场灾难已有3年，但当地人说起来还是心有余悸。用他们的话说：我们是住在“水盆”里呀。
    　　洪水为什么能持续那么长的时间？华县环保局的人在回答我的问题时说：“渭河都成了悬河，河床比我们的地还高，能不说我们是住在水洼子里吗？”
    　　渭河边的老乡还告诉我们，从2003年到2005年，他们那里是“三年两大灾”。去年春天抗旱，到了秋天眼瞅着玉米就能摘了，突然洪水下来，一个棒子也没能拿回家。在当地，老乡们传说着这样的话：“兴建三门峡大坝必将造成水灾搬家”。这似乎正在印证40多年前水利专家黄万里教授的预言。
    　　40多年转瞬逝去，从建设之初就引发争议的三门峡大坝，在洪灾悲剧的伤痛声中，在各方利益的不同诉求之下，争议已远远超出学术本身。
    　　应该说三门峡水库建成以来，贡献是巨大的。可是多年高水位蓄水运行，加之上游水土流失，造成库区泥沙严重淤积，形成“悬河”。黄河发大水，向渭河、洛河及其南山支流倒灌、淤积；渭河发大水，泄洪不畅，同样朝支流倒灌、淤积。河床在抬高，河堤在加高，连桥也在不断加高。渭南的华县、华阴、大荔以及西安的临潼等低洼易涝地区，均处在决堤即淹的危险境地。
    　　专家介绍，三门峡水电站运行以来的40多年里，洛河下游淤积泥沙2.7亿立方米；渭河泥沙淤积已延伸到咸阳市区，总量约13亿立方米，下游河床抬高约5米。
    　　从这些年媒体上的不断报道我们不难了解，40多个年份里，库区有24个年份河堤决口75处。令人触目惊心的2003年特大洪水8处决口，137.8万亩农田受淹，其中保护区内30万亩，受灾人口56.25万人，迁移撤离人口29.22万，经济损失巨大。提起那场洪水，正在重建家园的灾民惧怕如初。
    　　三门峡水电站以及我们人类修建的很多大型水电站，其功过是非之争，仍在继续。今日渭河的旱、脏、涝，却是家住八百里秦川的人们要面对的现实。这片已经耕种了3000年的地，面临着巨大的挑战。
    　　

　　源头———泉干枯，河断流
    　　如果说从陕西看渭河是“八百里秦川，一千里污染”，那么从甘肃看渭河则是：干涸的河床一直铺到了渭河之源。
    　　民国年间诗人杨景熙有诗云：名山矗立万千年，详注水经代代传。导渭探源来大禹，穷奇搜异有前贤……闲眺城边渭水流，长虹一道卧桥头。源探鸟鼠关山月，窟隐蛟龙秦地秋。远岸斜阳光射雁，平沙激石浪惊鸥。一帆风顺达千里，东走西安轻荡舟。
    　　诗中的“详注水经代代传”，指的是《水经注》中所云：“鸟鼠同穴之山，渭水出焉”。
    　　因为甘肃有黄河最大支流渭水之源，源头所在地也就有了“渭源”之名。渭源县的知名度也许不高，但那里渭河上的廊桥———灞陵桥却留下了诸多名流的笔墨。孙中山之子孙科在桥上书有一匾曰“渭水长虹”，蒋介石则题“绾毂秦陇”。可见当年桥之辉煌。
    　　今年6月我到过位于陕西境内宝鸡峡边的渭河，看到这条干得河床里的土都咧着嘴的干河后，我就一直打算着要到渭水之源去看一看。那里的今天会是什么样呢？
    　　8月16日，在寻访渭源的路上，我们先到了甘肃陇西。从陇西县城那古老的城门楼子一出来，就看到了渭河。河床之宽让我感慨，当年看到的长江源头，那冰川融水在蓝天白云之下“绘”出的只是涓涓细流，而这渭水上源，河床之阔完全可用一望无际这个词来形容。
    　　然而更令人感慨的是，这辽阔的渭河竟然仅有空空荡荡的河床，中间是条一步就能迈过的小水沟。
    　　那天傍晚，夕阳中，我们到了渭源县。顾不得卸下行装就直奔灞陵桥。那高高的拱桥虽可看出当年“东走西安轻荡舟”的舟船之高、江水之大，可现如今拱桥下渭河的水却浅薄得连茵茵的芳草也盖不住，更别提“荡舟”了。
    　　第二天，我在蒙蒙细雨中登上了渭源县的鸟鼠山。早就知道渭河发源于渭源县境内鸟鼠山上的品字泉，也看到过“三源孕鸟鼠，一水兴八朝”的文字记载——— “三源”指的是品字泉的三眼清泉，“一水”当然是渭水，而“八朝”是周、秦、汉、唐等8个王朝。黄河第一大支流渭水，以她宽广博大的胸怀，把一个个朝代推向了历史巅峰。
    　　一路走，我和《中国水危机》一书的作者马军一边不停地下车拍照。非常遗憾的是，我们一步步走向渭源时记录下的渭水，总是只有干得几乎一滴水都没有的河床，镜头里黄黄的泥土似乎在向我们诉说着苍凉……
    　　我们爬上了海拔2000多米、有着“鸟鼠同穴”之神奇传说的鸟鼠山，走近呈倒“品”字的三眼泉水———第一眼连一滴水也没有，甚至连泉底都是干的；第二眼，也没有水，总算还有点湿气；第三眼被人盖上了，黑洞洞的，什么也看不见。
    　　看着品字泉的涌水、听着品字泉的水声长大，如今已年过花甲的山里人张杰对我们说，8月本是雨季，前两天当地还下了大雨，可是品字泉泉眼里就是没有水。
    　　在那干干的泉眼旁，看到我们这几个少有的探访渭河之源的稀客，老人有些激动：“我十几岁时，这里的大树是背靠着背的，‘鸟鼠同穴’的那棵大树几个人都抱不过来。”老人连说带比划，“那时的泉水是往上涌的，漫得哪儿都是，哪像现在。”他天天打着手电照，看看泉里是不是有水。
    　　张杰老人说，鸟鼠山上那满山的树被砍了三回。“解放初”一次，“大跃进”一次，“文化革命”时把仅剩的大树也砍了。那株有着“鸟鼠同穴”奇观的大树，是“扫四旧”时给“扫”了的。老人说，这对三品泉是灭顶之灾。
    　　近年来十分关注中国江河问题的马军说，一条河的源头要是枯竭了，那就真是离这条河的死亡不远了。渭河之源也是中华文明之源，渭河之水滋润了中国文化数千年。可在我们这代人的手里，不过一二十年它就干了泉眼，干了河床，干了两岸的大山。
    　　那天，试图寻找答案的我们走进了林业局的办公室，找到水文站的监测人员。没想到他们对渭河源的干涸并不在乎，且一句话就对我们的问题做了回答：全球气候变暖。
    　　与渭河源仅一山之隔还有一条汇入黄河的大河：洮河。孕育出洮河的山叫贵清山。我们路过时，看到漫山的灌木丛和绿油油的青草，还有那满坡的甘肃白牦牛和为绿色的山坡画出白云般颜色的羊群。清澈的洮河水哗啦啦流过一座座小山村，和干了河床的渭河形成鲜明对照。
    　　同样处于全球气候变暖的时期，一条河与另一条河的命运如此不同。
    　　在渭源县，我们看到一个刚刚完成的为吸引游客而作的电视片脚本，题目是“钟灵毓秀渭河源”。片中第一句解说词是：“渭河，一条古老宽广的河流，她源远流长，横贯秦陇。”全片只字未提已经干涸的泉眼和长了蒿草的河床。
    　　不知游客看了这样的电视片，来到渭源，看到今日的灞陵桥、品字泉后，假如疑惑地问起渭源之水究竟在哪儿，当地人会如何回答。
    　　我在渭河宝鸡峡水电枢纽旁拍摄的照片上有两块牌子，一个是铜牌，挂在灌渠漂亮的大门上，刻着：宝鸡峡被列为宝鸡市“爱国主义教育基地”；另一块立在干涸的渭河边，上书：“维护河流健康生命，构筑库区人水和谐”。
    　　渭河的命运，是今天我们国家无数江河的缩影———树被砍了，水源地遭到破坏。我们的一些有关部门，一方面熟视无睹，一方面高唱凯歌。1998年长江下游洪灾之后，我们痛下决心停止了对天然森林的砍伐。可是，这几年对江河的过度开发，又带来新一轮的灾害。我们必须重新反思人类与江河的关系，已经到了刻不容缓的时候了！
    
    　 　2006-11-02