时间过得飞快，整整一年过去了，在众人的期盼中，刘晓波老师不仅未被释放，反而很可能面临重刑，这使我们对《零八宪章》的纪念显得格外沉重。我至今没有在《我们与刘晓波共同承担责任》公开信上签名，因为我怀疑自己能与晓波老师共同承担什么；但是在签名之外，又有什么方式可以有效地对当权者施加压力呢？或许我们什么都没有。事实上，这正是20年历史的写照。对现实我们几乎无能为力。我们不能不承认这种无力感，但这不是放弃的理由，艰难的日子里，总有些感动支撑着我们的不放弃。
去年的12月5日，当飞机带我越过寒冷空旷的加拿大，第一次抵达梦想了多年的美国，我却感到困惑：我来美国做什么？可以说，当时毫无目的，个人生活的巨大困扰，甚至使我连亲眼看看美国的欲望都大大降低了。但无论如何，我庆幸在另一位朋友被限制出境后，自己仍可以自由往来（这凑巧使我躲开了《零八宪章》发布后的警察骚扰），至少可以在美国见到分别十几年的同学，拜访一些心仪已久的朋友，然后，按计划在一个月后飞往泰国，参加一个人权会议（后因《零八宪章》的变故被取消）。
无名英雄
由于上网不便，直到晓波被抓的前一天，才在网上遇见他，当时的谈话内容自然离不开《零八宪章》，但是，我们似乎都没意识到一场抓捕和大规模的传唤问话将至，晓波虽已有入狱的准备，但那是为六四20周年的，也许，他并没想到要为《零八宪章》付出如此沉重的代价，当时他甚至漫不经心地对我发了一通什么牢骚，我也没想到这是我们在《零八宪章》发布前的最后一次联系。
第二天与杨建利先生一起开车去华盛顿，路上有很深入的交流，这使我一到华盛顿就迫不及待地想与晓波通话，但是建利给我带来了坏消息：晓波、祖桦被抓。
然后，《零八宪章》正式发布了。各种综合因素的交织，使我不得不临时承担起了整理签名的责任。从这一刻起，建利二话不说，为我提供了畅通的上网条件，回到波士顿，他甚至让我住到他家里，占领了他的床铺，而自己去和儿子挤一张床，而这只是为了让我可以方便地使用他书房的网线。在当时那种仓促的情况下，一条不受干扰的网线是很重要的，这使我可以坐在他温暖的书房里，看着外面大片大片飘落的雪花，整理每天几百个的签名，并处理一些相关问题。由于不停地吸烟，我把他的书房搞得乌烟瘴气，他竟然默许了，事后想来，愧疚与感激参半。
原先的信箱很快就被破坏，我和另一位朋友不得不设立新的信箱，这使签名的速度大大减低，也增加了核实签名的难度。为了更方便地收集签名，有些朋友主动通过自己的人际关系广泛联络，然后，将签名汇总发往信箱，当时，纽约的吕京花、曹金陶等朋友最为热心，几乎每天都要给签名信箱传递信息，这使我十分感动。事实上，对我来说，这是完全被感动的一个月，在迅速增加的名单和一条条真诚的签名留言面前，每天至少有3、4次，我独坐在杨建利的书房里被感动得热泪盈眶，由于每天处在这样的强烈情绪中，有一次在与祖桦老师的通话中，我竟然失态地哭泣起来。六四19年后，中国社会终于形成如此强大的良心聚集行动，对我这样一个六四学生来说，这种感动并不是常有的。这时候，除了为晓波老师担心，我也为他感到无比骄傲。
有一个朋友的名字我至今不能说出，也很少有人知道他的名字，如今因为参加人权活动，他被判刑关押。在2008年底的最后那段时间里，他与我保持着密切的联系，他并不知道是我在整理签名，但每隔几天都为我传来他收集的《零八宪章》签名名单，为了突破信息封锁，让更多的人看到宪章文本，他甚至复印了材料于晚间四处散发。我要他注意安全，他却说控制不住做事的冲动，即使进监狱也在所不惜。为了降低他的风险，我拒绝帮他在《零八宪章》上签名，最终，他理解了我的苦心（遗憾的是他还是因为当局制造的别的理由被抓了），如今在《零八宪章》的签名名单上，依旧没有他的名字，但他为《零八宪章》付出的努力，我无法忘记，并且希望早一天可以说出他的名字——行文至此，泪水再次模糊了我的双眼。
近年来，我在维权活动中结交了一些朋友，《零八宪章》一发表，就有朋友征询我的意见，要我帮忙决定是否签名，我并非一味鼓励，而是根据他们的实际情况给他们建议（有一位接受了我意见没有签名的朋友，最近公开参加了一周年的纪念活动），但是有一位被拆迁的市民，不顾几十万的家产尚未得到补偿，一再要求签名，当我终于将他的名字列入名单，对他的监控由派出所和保安上升到了国保，我为他担心，他却告诉我：“这是我的光荣，我不再只为自己维权，过去别人帮我说话，现在我也要帮别人说话，《零八宪章》是中国的希望。”和另一位朋友一样，他打印了《零八宪章》散发。
签名故事
在《零八宪章》的签名人中，有一位著名作家——郑渊洁。事实上，他并没有签名。最初在信箱里看到他的“签名”后，我回信要求提供可供核实的电话，但是，电话并非他的手机，我无法联络到他，按照审核标准，我不打算将他的名字列入名单。但是，有两位国内朋友通过对其回信的文字风格进行分析，确认这是郑渊洁本人的签名，他们坚持要我将其加入正式名单，我在犹豫中答应了。但后来得知，这并非郑渊洁本人的签名（有趣的是，今年我在整理致奥巴马要求呼吁中国政府改善人权的公开信时，这个“郑渊洁”又出现了，一个无聊的恶作剧），对此，我和朋友都有难以推卸的责任，但是据了解，郑渊洁本人知晓此事后，并未加以否认，对于我们的错误，他采取了宽容和理解的态度。也许，我可以将其视为对《零八宪章》的一种特殊的支持方式，而这样的理解和支持尤其令我感动。
在《零八宪章》签名开始之后，进入信箱的，除了签名和大量干扰信件，还有很多的建议以及行动的要求，遗憾的是，《零八宪章》并非一个严密的组织系统，无力承担过多，但有些签名人留下自己的全部联系方式，并几乎毫无保留地进行自我介绍，某种意义上，可以说，这为中国民间社会的未来组织保留了一些宝贵的信息，在《零八宪章》发布之后，一些网友通过SKYPE和QQ群的方式，建立了彼此之间的交叉联络，对我来说，这使原先的异议圈子得到很大的扩展，由此也结识了很多朋友，可以说，通过《零八宪章》签名活动，中国民间活动力量被输入了新的血液，这种血液的作用，将在未来很长时间里得以显现，其影响之深远，可能超出想像，至少，我有这样的体会和感觉。
当我们看到《零八宪章》的上万个签名，我们明白，这绝不只是几万个枯燥的文字，在这些签名的背后，有着许许多多的感人故事，有一个个丰盈的心灵世界，这是未来中国的财富，民心所在，使我们在今天仍有理由对未来抱有信心。有一位女大学生参加签名后留下全部联系方式，并自我介绍说她的父亲是一个政府官员，常有人低头哈腰地到家里来找他父亲。可以说，她的生活条件和社会地位都是很优越的，但是，这种权力对资源的控制尽管有利于她的家庭，她却认为中国必须变革，否则不会有长治久安，凭着基本的常识认知，读完《零八宪章》后，她决定实名签署，尽管这很可能会给她的生活带来麻烦。一对夫妻共同参加签名，为此，他们召开了家庭会议，并征求了孩子的意见；来自年轻人的信件很多，甚至有些是中学生（一般我会提醒其注意风险，尽量先不要参加签名），尽管信息封锁大大影响了签名的数量，但是听到年轻人表达他们发自内心的感受，我们会明白：打压和信息封锁并不会使年轻一代失去思考和行动的能力。
政治担当
《零八宪章》打破了社会阶层的界限，使体制内外的民众开始在同一平台上发言，同时，它也突破了国界，海外媒体和热心者的关注对《零八宪章》同样是重要的，有些海外签署者为宪章的运作默默无闻地做了大量工作。我信任每一人心中的善和责任感，如果你曾被感动，那么，你就不会首先怀疑别人的动机。《零八宪章》用常识说出了中国未来的希望，这是我们追求“好的生活”的方向，每个有正常判断的人都会得出他的结论，重要的是传播信息，而好的生活应该是基于信任和宽容的。
我不认为《零八宪章》的文字和组织工作完美无缺，它是开放性的，无论其文本还是具体运作，都处在一个尝试的过程中，会随着实践的推进而改进。作为签名人之一，我不想过多地赞美《零八宪章》，而宁愿寻找其不足，《零八宪章》有多大的包容性，就可能有多大的前景，每个签名人都有自己的生活，不可能每个人都选择刘晓波那样的伟大承担。但是，基于认同，签名人本身是一笔宝贵的资源，如何促使大家更好地传播《零八宪章》、促使更多的公民签名，是一个非常现实的政治学命题，我觉得，每一个签名人都有责任为此思考和努力。
关于《零八宪章》的价值，杨建利曾有一番话：“公民运动和政治总是需要符号的，在《零八宪章》之前，我们为这种符号的缺失而焦虑，在《零八宪章》之后，这个问题解决了，从此，我们就可以共同努力了。”杨建利并非《零八宪章》的最初发起人，但在《零八宪章》发布之后，他立即全信心投入，并且一再说，他会为传播《零八宪章》全力工作，这样的态度让我感动，这里面并没有个人得失的考虑，让我感受到一种发自内心的真诚。
最大的感动仍然来自晓波老师，算起来，这是他的第4次牢狱之灾了，按照目前的异议政治“潜规则”，如果他对政治警察软一下，“灵活”一点，也许他不必遭受这样长时间的关押和远远超出人们初期预料的刑期，但是，当抓捕突如其来的时候，他选择了为《零八宪章》承担，他决心用坐牢之举为《零八宪章》写下最感人的篇章。遗憾的是，有关他与《零八宪章》的关系，还不到谈论的时候，更多的感动与祝福，只能留在心底，这样的遗憾，不仅仅体现在晓波老师身上，一年来，张祖桦、江棋生等师友的压力骤然增加，有些朋友随时准备好了坐牢——如果说《零八宪章》令人敬重，那么，首先是因为有这样的担当。
部分和间接地因为《零八宪章》的缘故，我的生活出乎意料地被打乱，最终被迫选择了新的生活，于两个月前再次来到美国。有惭愧，也有希望，但这一年来，《零八宪章》是我的牵挂，也每每给我感动。那些暂时不能说出名字的朋友的努力，是《零八宪章》的骄傲之所在。我是个感性的人，兴趣并不在理论探讨，现实总令人绝望，感动却可以触动我们内心，让我们知道应该继续做些什么——我将永记那些令我感动的东西。《零八宪章》一周年，这只是开始。
（2009年12月11日）
