还记得在中国的某个夜晚，我在《温故》杂志上读到一篇文章，写一些当事人回忆陈独秀在四川江津的晚年生活，感慨难眠。文章写得零乱，一如揭开画皮的历史。那个偏僻小城里穷困潦倒的教书匠，就是当年叱诧风云的「五四」运动精神领袖、中共首任总书记吗？
当时他在中共党内的政敌王明已经失势，周恩来有意请他出山，被他拒绝。以他晚年的民主宪政思想，想必他完全明白毛泽东延安政权的性质。当时中共已经站稳脚跟并发展壮大，延安成为进步青年心中的圣地。1942年5月，就在他辞世的前夕，毛泽东发表了着名的《在延安文艺座谈会上的讲话》，开启了延续至今的中国现代专制的思想控制。
有些人喜欢说，看看中共的发家史，领袖人物没有几个有好下场。虽然这种说法可以让受压迫者得到一些心理安慰，但它把事实描述得相当混乱。事实上，在权力的丛林时代，真正有「好下场」的胜利者，不过是因为比别人更加心狠手辣而已。这个法则直到今天也没有改变。像陈独秀这样不断反省的思想者，在这样的政治中註定是一个失败者。
尽管拥有一个如今已发展成超级权力怪物的政党的开创者的光环，但是他一生更多的姿态是政治上的反对者。他反对的目的不是为了攫取权力，而是为了寻找公义。
我们要向这样的反对者致敬。尤其是在中共十八大即将召开的时候，我们想要提醒这个患有历史健忘症的政党，想一想它自己的首任总书记。在建党九十余年、建政六十余年，消灭了国内的一切政治反对势力之后，却要举全国之警力、军力、人力和物力来「保卫十八大」，恐惧支撑起的森然威仪中，让人不能不看见晚年陈独秀黯淡生活中思想的光芒。
今日之中共不仅不能容忍反对者，而且对谄媚颂歌的嗜好到了变态的地步。当此高层权力斗争刀光剑影、国民经济风雨苍茫、群体事件层出不穷之际，新华社竟然发表文章说，各地群众欢天喜地，渴盼十八大胜利召开。各地小学生甚至幼稚园孩子都被绑架上阵，载歌载舞喜迎十八大。
另一方面，无数异见人士被严加看管，失去自由，或强迫离开京城、省城，去外地「旅游」。传统媒体万马齐喑，互联网处处敏感，无辜的菜刀再被管制，公民社会组织举步维艰，少数民族地区三岗五哨。
我们要向所有的反对者致敬，要向报纸上被删掉的句子致敬，要向互联网上的敏感词致敬，要向被管制的刀具致敬。我们要向所有仍然坚持抗争的公民社会与少数民族人士致敬。
大批体制内的知识分子，忙着献计献策。这本来无可厚非，甚至带出不少真知灼见。但是他们喜欢自以为是地把自己的意见标榜为「建设性」，从而对反对力量暗含贬义。这就缺乏基本的政治常识，甚至成为专制政权的合谋者了。
大多数人都不想像晚年陈独秀那样「独秀」智慧的光焰，同时生活在冰冷而绝望的现实政治之中。人们总是在寻找着未来的希望，为此不惜在腐烂的权力之树上发现新芽。我们对这种努力充满敬意，但是也想要和他们一起重温晚年陈独秀的谆谆告诫：「特别重要的是反对党派之自由，没有这些，议会或苏维埃同样一文不值。」
是的，没有反对者之自由，一切的一切都一文不值。
