二○一○年的十二月三十日,我看网上新闻:中共中央机关报《人民日报》刊登有关中国总理温家宝的一条消息,标题把温家宝的“宝”字错成“室”字,成了“温家室”。报社为此严厉处罚了十七位与错字有关者,包括一位当班的正局级领导被降职。

我曾在《人民日报》工作,知道《人民日报》校对极严格。出了错字,读者批评是小事,上头降罪下来,谁也吃罪不起。但报纸的“零错字”是一个不可能永远保持的纪录,保持了十年、二十年,不能保证第十一年、第二十一年不出错.《人民日报》的这个错字,错在中国总理温家宝头上,与错在中国一位百姓的头上,都是无心之错.如果错在百姓头上,那十七位有关人员就不致遭处罚.这个道理温家宝应该是懂得的,他只要自己或者让秘书,向《人民日报》打个招呼,表示不介意,十七人就可平安无事。但直到我写这篇稿子时,他没有这样做。我越来越相信这位中国总理就是中国的一个影帝。如果说胡锦涛的本事是故作深沉,以掩饰自己的无能、木讷和内心的虚弱,那么温家宝的本事就是肆无忌惮的表演,忽悠中国人,许诺后却什么事情都不做。他奢谈什么“公平正义比太阳还要光辉”,政治改革“风雨无阻,至死方休”──他的老领导赵紫阳蒙冤幽禁在家十六年,他不闻不问;提出温和政治改革诉求的刘晓波被判刑十一年,他未表任何异议;他对汶川地震灾民作的保证,一件也没有兑现;他的政府把为汶川地震时在豆腐渣校舍中死亡的孩子请愿的作家谭作人,判刑关进监牢,他视而不见;毒奶粉结石宝宝的父亲赵连海被判刑,他作为总理职权范围内的干预理所应当,他竟然对赵连海和结石宝宝们不愿付出一点怜悯之心。温家宝不是中国的一个大忽悠,是什么?!

中国媒体的错字如同一颗流弹

回过来再谈中国报纸的错字。我自参加新闻工作,就知道中国的报纸和电台、电视台的错字,如同一颗颗流弹,谁被击中,不死也一身残。我因此改掉了粗心大意的脾性,对自己写的文章,或者经自己手处理的稿件,凡涉及党与国家领导人,涉及敏感领域,都战战兢兢,不敢有丝毫差错.我的一位同事,写一篇歌颂文革的文章,有“向文化大革命进军”的病句,就被指攻击文革,戴上了手铐,打进黑牢。我曾庆幸自己从普通记者一路爬升到中共省委机关报的总编辑,仍然完整无损.

然而正如我说,报纸的“零错字”是不可能永远保持的纪录。终於有一天,一个错字,使我距手铐、监狱只有咫尺之遥.

那是一九八九年五月,我担任《海南日报》总编辑期间.一天报社收到新华社发出的《邓小平文选》出版的电讯,照登头版头条.凌晨四点,报纸开印,我回宿舍睡觉,突然接到印刷厂打来的电话,说今日头条标题的副题,将“邓小平”写成“邓小子”。我吓出了一身冷汗,立即下令停机,衣服没穿好就往印刷厂跑。见已印好的头一批报纸正在送往离海口最远的城市三亚途中,另一批专送省委、省政府供书记、常委、正副省长们阅读的报纸,已经送达两个机关的收发室。报社於是出动所有车辆,把这些印错的报纸全数追回,立即销毁。我幸运的保住了自己,也保住了所有当事人。一个多月后,《海南日报》因刊登支持八九民运和反对“六四”镇压的言论,我被指犯有严重舆论导向错误,遭撤职和开除党籍。如果“邓小子”那天的报纸上了大街,我被撤职、开除党籍,甚至关进监狱的时间,应是五月,而不是六月。

无心之错遭灾,有意造假升官

《人民日报》被指除了日期是真的,其他全是假的,这话说得过份,其实还有党和国家领导人的名字也是真的。报纸宁愿把日期写错也不能把领导人的名字写错.我原以为文革结束,报纸的编辑、记者、校对和相关人员被敏感错字流弹击中的日子结束了,其实不然,从“向文化大革命进军”到“邓小子”再到“温家室”,不断有人在流弹中倒下。在任何民主国家对报纸从业人员不构成危险的错字,在中国仍是凶恶险境。网上在报道《人民日报》“温家室”事件,同时又列举了一长串有报社因把领导人的名字写错,而导致当事人被撤职查办的事例,证实荒唐剧至今继续在中国上演。

无心之错遭灭顶之灾,有意造假升官发财,这是中国传播界的现实。在“温家室”事件的前一天,还有个北京一间四十五平方米的套间月租“七十七元”的造假事件。始作俑者把天下人都当成了傻瓜,胡锦涛听得竟然眉开眼笑,还一本正经问奉命说假话的两位女士“一个月交七十多元能承受得了吗?”胡锦涛与温家宝真是中国最高领导人中的一对活宝。我还注意到法国国际广播电台在报道“七十七元”事件时,指出:胡锦涛与两位说假话女士坐在床上的那张照片,也有造假嫌疑,个头不算小的胡锦涛毫无理由地比两位女士小了一号。不过,造假,对於中共北京市委、市政府,和新华社、《人民日报》,算得了什么呢?书记、市长、社长、总编,乌纱帽因而戴得更稳了。只可怜,在《人民日报》的一隅,那不小心被“温家室”流弹击中的十七人,正在舔自己流血的伤口呢。

“不要逼我们说假话”

最后我还要对《人民日报》说几句话:辛亥革命后从孙中山手中夺得大总统宝座的袁世凯,有心称帝却又心存顾虑,急着想当太子的袁克定,於是夥同一帮无良文人,出版了一份只给袁世凯一个人阅读的《顺天时报》,专门登载拥护袁氏称帝的“民意”。我不是说《人民日报》就是《顺天时报》,但其伪造民意和以吹捧台上的中共领导人为能事的秉性,与《顺天时报》并无二致。任何国计民生的大事,在《人民日报》版面上,都不如胡锦涛一个平常得不能再平常的活动来得重要,荒诞到胡锦涛出国访问回到北京,竟也上头版头条.《人民日报》其实已经算不上是新闻媒体了,它像是只为中共九大常委办的一份印刷品。号称发行三百万,百分之九十九是单位强制公费订阅,中国没有一个报摊愿意摆卖这张报纸。我敢说,如果把《人民日报》放进市场,像现在这个德性,发行量绝不会超过十万份。

中共建政六十多年的所有罪恶都与《人民日报》有关.《人民日报》除了日期和胡温的名字确保不误,它的报头写着的本就是“中共谎言”四个字,以致八九民运期间,《人民日报》的编辑记者上街游行,发出“不要逼我们说假话”的吼声。《人民日报》当然与《顺天时报》可有一比:《顺天时报》谄媚劝进骗的是袁世凯一个人,《人民日报》撒谎欺骗的却是全中国的老百姓,《人民日报》比《顺天时报》还不堪。这种报纸竟也称之为新闻媒体,实在是对揭示真实、弘扬正义的新闻媒体的羞辱。