这世上最贫困的流浪者，没有房屋和食物，也没有公平正义的阳光。为了内心执着的盼望，他们来到国家的首都，白天拣菜叶和馒头吃，晚上住在桥洞里或者自己搭建的窝棚里。在某个寒冷的夜晚，有人会悄悄死去，早上警车开过来，拉上警戒线，几分钟就处理完毕。
在通往自由的年代，爱心在繁荣的财富背后悄悄成长。从五年前唯有的韩国基督徒发放食品，到今天至少有四个群体为他们送来棉衣和食物，但这里仍然需要我们，需要一个驻扎在这里近乎全职的团队。
正琳大学读的法律，虔诚的佛教徒，去年冬天曾萌生出家的念头，看到很多人需要救助，于是找到了入世修炼的途径。王克智是退休教师，曾因上访被精神病八个月，骑自行车从河南兰考到北京，一路近乎狂热地宣扬大爱。老黄像个江湖侠客，他开着自己的车，是救助团队的司机兼搬运工。还有基督徒雨桥，新浪微博网友代表一枝冰镐，北京资深慈善市民韩颖、兰靖远、湛江等，资深访民老丁、刘大姐等。当然，还有更多的默默的支持者，常常有汇款到我们的援助救助账号，有包裹寄到公盟办公室。两个星期前部分窝棚被城管拆迁，赶上第二天有冷空气，正琳召集大家过来，于是来了五辆车，近二十位志愿者齐聚老季家，我们很骄傲这么庞大的团队。
我们在北京南站向西走路十几分钟的地方租了一个十多平米的房子，堆满了棉衣棉被，还有搭建的二层，王克智住在上面。每月1500元，找了几天作出的选择。正琳王克智他们每天到南站周边、吕村等访民聚集的地方寻找没有住处或者缺少棉衣的上访者，登记名字、联系方式，晚上发放方便面、棉衣棉被。要核实那些确实需要的人，只给那些最需要的人，已经拿到捐赠物品，或者，如果某个酒鬼把被子卖了换酒喝，也就不给了。所以通常晚上发东西，大约九十点钟，看到有人冷，就给。
北京这个冬天不能冻死一个人，这是我们简单而执着的目标。南站周边桥洞或者窝棚住的上访者大约有两三百人，如果只有这么多人救助就简单多了，可这是一个流动的群体，每个晚上都会有新来的上访者在路边或者桥洞里瑟瑟发抖。这里需要一个近乎专业的救助团队，每天晚上查看，发现忍饥挨饿的人。但即使这样也不能保证某个角落里会突然发生什么。
我们担心有人在孤苦中在不为人知的角落里默默离开这个世界，就像去年曾经发生的。这位来自沈阳的83岁老人杨素兰为房子拆迁上访，在国家信访局门前摔伤，躺在窝棚旅馆已经二十多天了，她不愿意连累家人，不愿意说出孩子的姓名。志愿者带她到右安门医院检查，还有心脏病。大家一边轮流照顾她，一边在网上发消息寻找她的家人。她的生命已经太脆弱，我们庆幸及时发现了她，不管能否找到她的家人，至少这个冬天她已经感到温暖。
有时会有争吵。王克智想出了一个主意，委托桥洞里相对稳定的住户负责甄别发放棉被，请离开的住户把棉被交回来，试图解决可持续发展问题。一位女士和志愿者争吵起来，她说被子已经归属于她，不愿意再交回。真的冷，即使有了被子。争吵，都是因为匮乏。
引起匮乏的还有另外一个原因——城管。以往几乎每个冬天，城管都要来几次。当寒流袭来，他们会过来清理脏乱差，他们走后，我们再募捐，棉衣棉被重新发一遍。两个星期以前，他们拆过一些窝棚。
在这世上，冬天北京的桥洞和窝棚里，我们各自扮演着不同的角色。我们是救助者，也是自救者。和我们一样，这群流浪者其实也是担当者，数十年来，走在漫漫上访路上，为不义灼痛，成为默默的牺牲者，推动着社会进步。我们怀着感恩的心，给他们棉衣，为了自己内心的感动，为了信仰，为在这世间活出他的样子。
狂风席卷满地落叶，又一次冷空气来了。2010年北京的冬天，应该不会有人冻死的。
2010-11-21
（棉衣邮寄地址：北京西直门南小街国英一号楼718室，邮编100035，电话18710186695）
