左图：吕上画像：朱虞夫
吕上的非凡一面深藏在他的工作室里。来宋庄后，我见过些艺术家，其中有的工作室外装考究，里面空间五、六十，甚至上百平米，气派很大。相比之下，吕上的工作室外面没看见任何装饰，就是个不起眼的铁门，进门后感觉十分局促。右手是他一家三口的居室，扫一眼，感觉朴实无华，甚至有点寒酸。紧挨居室，整个画室大约二十几平米，又被画隔成两个空间，一块以沙发为中心，另一块得从竖立在房中的两幅高得将触及屋顶的画左边绕进去。里面与其说是个画家的工作室，不如说是个仓库。密密麻麻的全是一块紧贴一块的蒙有画布的方形木框。布上有些已经是成品画作，有些还是空白。能活动的零碎空间只能容得下两三个人。首先看到的是隔开房间的两幅画，两张画题材一样，都是警民冲突，表情愤怒的群体，肌肉裸露紧繃的腿踹在灰色的盾牌上，盾牌后是处于守势的，身着制服表情冷漠的警察。用不着解释，谁都能读出是表达民众抵抗野蛮强拆的场景。
当眼光从这两幅高悬的画面转向低处时，我被震住了！在这间不起眼的画室里，竟然看到了被当局禁止在公众视野中出现的人士的群像！中国人权肖像。
一张搁在高处的，一眼就能看出画的是刘晓波，旁边那张则是胡佳，还有一张吕上说是刘贤斌，其余成排摆在地上。吕上一张一张提起来，我仔细打量。其中有些能认出，有些则不大熟悉，需要吕上介绍才知道是谁。他们是：
唐吉田，王荔蕻，丁子霖，谭作人，魏京生，方励之，刘宾雁，王若望，唐福珍，陈光诚，钱明奇，沙叶新，杨继绳，杨佳，朱虞夫，倪玉兰，冯正虎，王静梅，艾未未，邓玉娇，赵紫阳，朱承志，李旺阳，高耀杰，赵连海，刘霞，李金平，江天勇，滕彪，王炳章，高智晟，陈卫，黄琦，郑恩宠，秦永敏，刘大孬，朱军，王登朝，廖亦武，姚立法，夏俊峰。一共44张。
每张像50—60左右，大小如一，标准的大头像，不是照片，而是用黑白两色一笔一笔精心画出来的艺术作品。每一个都是当局打压的对象。
“为什么要画这些人物呢？”我有点好奇的问。
吕上说，“我就是喜欢画这些。”他说，从小对历史政治感兴趣，2003年开始了解中国人权，从境外网站上看到那些中国人权状况的信息前还不大相信。以前也只是一种爱好，2008年后感觉离自己越来越近。08年签署了《零八宪章》，开始大转向，对参与政治者感兴趣。认为自己不能作为观众，也应该参与。吕上说：“艺术家应该用作品参与，应该介入社会，用艺术家的视野进入社会，关注民生民权。艺术家的视野不能局限在艺术圈内。艺术作品不仅是给艺术家看的，更是给社会看的。艺术家更多是个实践者，艺术应该面向社会，面向民众。”
“这些画卖得出去吗？”我问。
“现在当然不能卖。”吕上说，但有时用得上，比如纪念赵紫阳，我就把自己画的画像翻拍成照片，放在微博上，供纪念者观瞻。现在宋庄有些画家靠画领袖像，画那些歌颂共产党的画，能卖，好卖，可我不屑。我不跟别人比，我不喜欢尔虞我诈。
环顾他有些寒酸的画室后我又问道：“你画这些卖不出去的画，如何过生活？”
吕上说,这些题材的画没人买，但生活上现在还没到饿肚子的程度，老婆也是画家，她的画能卖，一般一幅能卖五、六万左右，靠她卖画的钱顾生活没问题，我以前也有些作品可以卖一些。我现在是不计后果，不为钱工作，不管那么多。
我继续问道：“你画这些当局不喜欢的人物，没遇到什么麻烦吗？”
吕上说，签署了《零八宪章》后，警察找过三次。与他们接触，一开始有些紧张，后来越来越多，就习惯了。第一次直接接触国家工具是有位艺术家搞行为艺术上街举牌被抓，我在网上声援。国保来，没来得及收好，他们看到了这些作品。好多艺术家看过这些画像，都不大知道是什么人，国保却能一个个念出来。国保对这些人太清楚了，我感觉遇到知音了（笑）。国保看过后，问我为什么要画这些，我说就是喜欢，我喜欢画这些。国保劝我换换题材，说这些画不能拿出去，国保为这些画先后警告过我三次。昨天还说了，说不能拿出去。
吕上说，早两年很孤独，瞒着家人，几乎一个人，内心矛盾，跟别人无法交流，家人知道后，一开始想不通。我跟他们说，搞这些，也是为孩子的未来创造一种环境。这两年才有几位朋友，现在好多了。一些外地朋友也经常来玩，互动起来。在艺术圈以前不自由，现在是天高任我飞。
吕上不仅是个画家，同时也是位行为艺术家。据从艺术家圈子和网上得到的信息，宋庄艺术家历次维权和上街举牌的行为艺术活动，吕上都是积极参与者。就在这个四月的清明节，吕上等六位宋庄艺术家和诗人，因为赴八宝山公墓准备祭奠杨佳，遭到警方长达八小时的传唤和留置威胁。活动中的杨佳肖像，就是吕上人权肖像系列中的一幅。
艺术家以展示生命为旨归，天生就是自由的，没有自由的艺术必然僵化而丧失打动人心的力量，艺术本身的逻辑要求突破一切禁区。权贵们为扩大自身特权所划的“红线”，只对甘愿作奴的伪艺术家有用，对真正的艺术家没有任何意义。艺术家也是公民，如果对强权迫害他人人权置之不理，当某一天这迫害临到艺术家头上时，社会极有可能也会置之不理。
在强权肆虐，物欲横流的年代，谁会学乖，懂得顺应强权，就会活得很滋润。反之，坚守良知抵制强权，则难保明天不会成为上面人权肖像系列中的新成员。吕上把眼光投向会给自己惹事致贫的人权领域，担当更多社会责任而放弃很多东西，毫无疑问是需要勇气的。正是这勇气，赢得了我的格外尊敬！
附：吕上画作《中国人权肖像》系列中部分已经画成并被翻拍成照片的作品：
附：吕上小传
