无边的亡灵翻开又合上这本书。
——向参与创作它的朋友们致谢。
克里斯
这是一部根据真实事件及背景构建的小说,首先感谢95后的公民记者Kcriss,是他的勇敢事迹激发了我的灵感。 随后,我像一条训练有素的猎犬,开始追踪猎物。
我记录了Kcriss在空城内的四处追寻,并设计了庄子归这个贯穿全书的人物。 另一方面,我也像Kcriss一样,试图靠近武汉P4实验室,探究它的来世今生。 我连续多日登陆中国科学院武汉病毒研究所的官方网站,下载相关资料;我也浏览国内网络平台,抢救下载号称”蝙蝠女王”的石正丽与同行们的对质和论战——直到某一天,大量公开的证据被网络管理员统一删除——中国官方、世卫 组织、中国和西方许多病毒专家也众口一词,否认新型冠状病毒从P4实验室泄漏——如果有人挑起这个话题,就被认为是针对中国的”阴谋论”,却忘记共产党统治下的中国本身就是超级阴谋大国,欺骗和愚弄了国际社会大半个世纪。
我愤而动笔。 从真实人物Kcriss逐渐过渡到虚构人物艾丁,这两个人物的观察者和对话者是远在柏林的庄子归——他也是我的小说《毛时代的爱情》的主角。
艾丁是一个武汉籍的历史学家,也是中国来德国的大学交流学者,他在2020年中国春节前夕,按古老的习俗回家过年,却没想到飞机在北京降落时,正撞上新型冠状病毒泛滥,武汉封城。 迫于无奈,他只好转飞湖南长沙,却逃脱不了隔离的命运。
在十四天的强制隔离中,艾丁同武汉家中的妻女频频通话,也翻越防火墙,同远在柏林的庄子归交流,他和武汉围城中的若干医生、专家、市民一样,开始质疑病毒的源头,同时也关注香港的抗争、军方的”超限战”、5G、蝙蝠、切尔诺贝利核泄漏一样的武汉病毒泄漏——终于,隔离期满,艾丁被社区防疫指挥部批准还乡。
谁也没料到,还乡比出国还艰难百倍。 因为全中国进入了一个史无前例的病毒时代,不仅个人要隔离,村庄、城市、每一段公路,都在隔离当中。 每到一地,必须检测体温、查验《身份证》和《通行证》。 艾丁经历了一幕幕的荒诞剧,甚至”偷越国境”一般,冒险偷越湖南与湖北的省界,终于在两个多月后,武汉解封之际,抵达家中。 可妻子已染病死去,抛下十岁女儿。 父女团聚,悲喜交集,他们一块渡过了瘟疫时期最温馨的时光,可惜好景不长,国家安全局上门带走了艾丁,只因为他曾经的网上言论…… 。
迈克尔.M.戴
Michael.M.Day(戴迈河)英译了最初几个章节——他是我这辈子结识的第一个西方人。 1987年秋,他怀揣一本刘晓波赠送的地下杂志《巴蜀现代诗群》,从帝都北京坐长途列车,几天几夜,才抵达长江边的山城涪陵,找到被公安局传讯完、刚回到家的主编我。 两年后,天安门大屠杀发生,我录制了长诗《大屠杀》,他因为在场、翻译和传播了这首诗,成为我的同案犯,被中国政府当作”文化间谍”驱逐出境——这次,三十一年后,按照新近公布的《香港国安法》,我们又成为活该从美国和德国被缉拿回中国的”反革命同案犯”。
跟天安门大屠杀前夕相似,我们频繁通信,辩论不休,关于新型冠状病毒的DNA,等等。 直到Janice.M.Englehart和David.W.Novack加入进来,并承诺充任首批英译读者和评论家。
贾尼斯.M.恩格尔哈特大卫W. 诺瓦克
Janice和David是同一部记录电影的制片人和导演。 这部拍摄了长达三年、即将完成的鸿篇巨制,不懈追踪了自2015年7月9日始被陆续抓捕的150多名维权律师和坚持抗争的家属群体、新疆百万穆斯林集中营和维吾尔学者伊力哈木一家、天安门大屠杀和流亡诗人廖亦武,让三段历史事件交叉演化,全面揭示了中共邪恶帝国和它美好的敌人们。 前不久,709律师王全璋和妻子李文足在”生死两茫茫”五年后,终于回家团聚。 我写道: 。
这是天安门大屠杀以来。
最动人的重逢。
它如此诗意盎然。
却没有诗篇能够表达。
所有诗人的把戏,所有爱情诗。
都是谎言。
COVID-19时代的海誓山盟。
都是谎言。 那么。
政治犯的爱情诗呢?
不能不说,绝大部分。
也是囚徒们需要的谎言。
当然,向上帝祈祷。
也是谎言。
如果你祈祷得哭了。
是不是感觉自己得救了?
其实没有。
Janice热情四溢,具有罕见魅力。 她的第一封信是关于向《纽约客》或《大西洋月刊》推荐本书附录的长诗《我唯一的武器是唾沫》。 开头是这样: 。
•迈克尔,
我在华盛顿码头的一艘船上隔离,上星期四我可能接触了一个病毒感染者。 我没法做检测,所以暂时不知道结果。 我在等着验证自己是否染上了病毒。 我感觉胸部有压力,是这个肺炎在我的肺里安家了呢,还是那个关押过亦武、驱逐过Michael的中国压在我心上…… 。
David的第一封信如下:
早上好,亦武和Michael,
不用说,我很感兴趣,而且倍感荣幸。 我喜欢这本书把毛泽东、天安门屠杀、以及切尔诺贝利核泄漏联系起来,我认为需要这样。 我还认为它应该和其它事情联系起来:709镇压律师案,审判前羁押(指定居所监视居住),新疆穆斯林(维吾尔人)集中营,香港的过去和现在,病毒死者的飙升,欧洲的仓促应对…… 。 如此这般地展开下去。 是这样的事实促使一个记录片导演或其他人寻求真相。 他的背景故事是什么? 他为什么非要寻求真相?
但我的确有一些与记录性的叙述相关的问题,小说需要避免被指控为宣传。 在记录片中我们怎么做呢? 像这样…… 。
证据本身必须是真实的,即使我们虚构证据来源,或者主人公发现证据的方式。 相反的意见应该表现出来(并得到反驳),还有反击全球宣传以及中国软实力的难处。 如果我们还不确定结论,那么这本书的结论也必须是不确定——但是中国共产党的份量以及它操纵影响的方方面面将是清楚的。 这样做,才真正是一部”记录小说”。
我相信即使答案无法”完全确定”,这部小说以现在的形态也有巨大的价值,如果有人指责它是宣传,这反而能够使得小说强有力地抵御这种指责。 当然,如果这个被发现的、合理的证据是清楚的真相,那么它就是这个故事的高潮。
如果主人公是作为一个记录者、一个记者、以及一个人在探寻真相,又有来自真实世界专家和吹哨人(即使我们必须改变他们的名字)提供的证据,那么这部作品的伦理就非常到位,我会非常愿意一直参与这部”记录小说”。 我也愿意看看能否将它延伸为一部”图画小说”。
祝好
大卫
另外,我有一个来自一所顶尖大学的生物工程本科学位。 我非常理解其中的科学,也很懂得它的科学语言。
罗斯.佩林艾米· 道尼斯 · 伯恩斯坦·彼得 伯恩斯坦
后来,David和Janice又写了不少读后感,这对Michael非常有用,他与我年纪相若,却性如赤子,需要能量超常的Janice和David的鼓励。 再后来,《子弹鸦片—天安门大屠杀的生与死》的译者之一Ross.Perlin经我介绍,与Michael认识,两人通过电话交谈,决定合作。
[,對·贾尼斯Michael、David]Ross大卫 · 罗斯,及[無]、經紀· 伯恩斯坦和彼得。伯恩斯坦表达最诚挚的感谢! 没有你们,就没有这个堪称完美的英文版。 亲爱的Michael,你很棒,但愿类似完美合作还将持续多年。
彼得.汉斯霍夫曼布里吉特 .赫亨里德
我在6月中旬完成这部作品,英译仍进行着。 我又将中文原稿寄给约翰尼斯古腾堡-美因茨大学格尔翻译学院(Johannes Gutenberg-Universität Mainz, FTSK Germersheim)中文系教授暨主任彼得.汉斯霍夫曼和副教授Brigitte Höhenrieder——他们是廖亦武著作的主要德译者,其中《为了一首歌和一百首歌》、《坐台小姐与农民皇帝》、《上帝是红色的》广受称赞,曾获得绍尔兄妹奖、德国书业和平奖等诸多荣誉——在未得到他们的肯定之前,我一直心存忐忑。 终于,经过一个月的阅读和研究,他们慎重向渔夫出版社递交了一份相当出色的出版报告。 结论如下:。 。
廖亦武这部纪实小说以紧凑和一如既往的锐利视角,投注描写中国国内的生命以及对这次新冠疫情的应变过程,结合了许多一般德语读者甚少有机会读到的中文资料与细节。 纪实小说的形式也使本作品更加生动逼真,各项客观事实也得以多重视角巧妙交织。 除了阐述和批评各种阴谋论点外,亦描绘了中国政治对全球疫情、中欧间经贸合作、香港冲突以及5G合作和网络信息操纵等的影响,在在呈现了廖亦武对西方世界与中共间来往的天真和幼稚实为凶险之看法——这是一本着眼当下现实的”现时”之作。 相当值得推荐!
我衷心感谢。彼得.汉斯霍夫曼(何致翰)和Brigitte.Höhenrieder(何静)! 没有你们和渔夫出版社,我在德语区不可能拥有如此广泛的读者群! 如今,我安居于此,娶妻生女,柏林成为我这个古代蜀国人的第二故乡。
台湾允晨文化和廖志峰。
最后要衷心感谢的,是台湾允晨文化的总编辑廖志峰——从2009年的《地震疯人院》开始,他是我所有母语作品的出版人,迄今为止,允晨文化已推出我的十一部著作。 许多中国读者就是借旅游之机,在台湾购得这些违禁品,带回大陆”盗印”,让它们通过地摊,在我的”祖国”传播——这一次,因为新型冠状病毒在全世界前所未有地大流行,廖志峰也前所未有地决定在2020年5月和9月,出版《18个囚徒和2个香港人的越狱》和《当武汉病毒来临》。
尤为可贵的是,廖志峰在百忙中抽出大量时间,仔细阅读和研究了这部新作,提出了三点被我所接纳的修改意见。 回顾两年前出版《轮回的蚂蚁》,他也以同样的职业编辑的态度,提出被我所接纳的修改意见。 不久,这部小说被香港《亚洲周刊》评为”华文世界十大小说”之一。
[,2020]年8[1-6]於]
(本文引用的英语和德语,由《改变中国》网站负责人曹雅学女士和约翰尼斯古腾堡-美因茨大学格尔翻译学院讲师暨博士生巫鸿瑜先生转译成供台湾出版的出色的汉语,特致谢忱) 。