春三月的北京有一件本来是微不足道的小事。部份《往事微痕》的编者、作者与读者欲在一家餐厅举行一个茶叙会。所谓茶叙会不过就是一些志趣相投的朋友,聚一聚,喝杯茶,吃顿饭,最多也不过就是酒逢知己,品茗畅谈一番;各抒已见,发点议论而己。这样的事儿哪怕就是在上世纪三十年代的德国或日本,也不算犯禁的事。蒋介石政权虽算不得真正的民主政府,茶社里虽也有“休谈国事”的“提示”,但当时谁也没把它当回事。别说在酒馆茶楼高谈阔论没人理你,就在当时“国统区”的报刊上对当局笑骂嘲讽、乃至“恶毒攻击”者,(著名的如储安平、吴晗等)也没见谁因此成了“右派”或“反革命”。
然而此次北京的这个“3.27茶叙会”,还在“萌芽状态”便“胎死腹中”。据说还惊动了中央高层。于是北京有关当局不惜成本四面出击封堵参会者不让出席。更将主持此次茶叙会的铁流先生变相“软禁”家中,软硬兼施迫使其认同“和谐”。
如果不是可恶的美国人发明和创立了互联网,这事肯定就烟消云散于中华的太平盛世中了。然而讨厌的网络破坏了大好的和谐稳定的局面,不到48小时这事便传于网上。一向被党和政府视为“敌对势力”的《美国之音》也加以跟进报导和采访。所以从客观的效果上讲“我们的有关部门”无异于是给《往事微痕》打了一个既免费、又效果极佳的大广告。把一个本来不惹人注意的小小民刊,让其“冲出”国门,走向世界了。
但这件事的意义还决不仅在于此。它更重要的意义是给中国民主事业的进程提供了更深层次的思考。
笔者作为1957年的一名“右派人员”和《往事微痕》资深的作者之一,我向来都知道《往事微痕》是非常低调和温和的,不但尽量避免触怒当局,铁流先生还多次向当局表示过友善。我在其“创刊号”(第一期)上发表的《美丽的秋海棠叶》这篇散文式的回忆录中,文末我有一句自认为是“点睛之笔”的话:“明年,便是1957年,暴君制造的政治大灾难,把一切都淹没了……”。铁流在审稿时把这句话“毫不客气”的给我“毙掉”了。后来铁流在电话上给我说“对不起,把老弟那句敏感的话给你删了”。我也“幽”他—“默”而应之曰“服从主编的英明决策”。由此可见我们是如何“临渊履薄”般小心翼翼的生怕得罪了哪位看不见的菩萨。
再看这次被“和谐”了的茶叙会,其中杜光、辛子陵、铁流等人的发言已见诸网上。他们要“叙”的基本上也就是这些内容。其中不但没有任何要“煽动颠覆国家政权”的话,就连“激进”、“敏感”的言词我也没看现。甚至还一再说不要对政府抱“敌视态度”,而要对政府“小骂大帮忙”,把毛泽东1957年4月搞“阳谋”时欺人自欺说的“我看每个省办两个报纸比较好,一个党外办,唱对台戏”,这种蓄意骗人的谎言也非常客气的加以肯定了。其温和,其低调,其温良恭俭让,恐怕也只好到这个份上了。然而却得不到对方丝毫的宽容和理解。
说穿了,人家根本不认同你的好心,更不理解你的忠诚。人家根本不需要你“帮”什么“大忙”,当然更不允许有什么“小骂”。还是毛泽东那句老话:只许规规矩矩,不许乱说乱动,如要乱说乱动,立即取缔,予以制裁!这—点人家是几十年一以贯之毫不含糊的。如果硬要说有什么不同的话,顶多是点方式手法上的不同,无非是把“取缔”改为“劝阻”;把“予以制裁”改为“被和谐”而己。说句不敬的话,如果当年贾府给焦大先生塞一嘴马粪,目的是不许他“小骂”、“乱说”的话,现在顶多改个方式,给你嘴里放上一大坨巧克力,巧克力的味道当然比马粪好,但目的是—样的,就是叫你“不许乱说乱动”、“闭嘴”!
因此,我们千万不要只看到某处长上门来要求取消“茶叙会”时是一脸笑容“十分友好”。别忘了,这个“友好”的前提是你必须就范、服从,“配合”接受“被和谐”。倘不吃他这杯“敬酒”,只消处长大人—个“华丽转身”,那强制措施的“罚酒”就立马给你端上桌来了。这就是人家“革命的两手”而且两手都很“硬”!更要明白人家对你也决不是什么“误会” 也不是什么“有關部門撐控的情咨還不明白的情況下,作出了“誤斷誤判,比如以為我們‘借茶敘鬧事’,‘上街游行呼口號’,甚而以為我們密謀策劃‘妄圖顛復國家’等等,等等。(见《美国之音》的报导)—-这些自我慰安的话,不但与实际情况相去甚远,而且也说明太小看我们伟大的党了。人家连你这点“情咨”都掌控不到,那他们早都该回家“卖红薯“去了。在我们这个对—切通讯严密封闭、过滤、审查的国度里,你的每一次电话,每—条短信,每一封电子邮件,都在人家的绝对掌控之中,特别是如我等“榜上有名”的“原右派人员”更是如此。茶叙会前几天杜光、辛子陵等人的讲话,茶叙会的议程都传到我这个小民的邮箱中了,人家“有关部门”还能不知道?实在不好理解。
因此我们通过《零八宪章》和这次《往事微痕》茶叙会的遭遇,应该更加清楚地看到,片面的、—味的主张低调、温和、渐进式的改良来促进中国的民主事业,在当前的中国实际上是行不通的,甚至连暂时的立足之地也没有。寄厚望于所谓胡温新政“开明”的幻想,正如娱乐圈里有句玩笑流行语说的那样:“不要迷恋哥,哥只是个传说”,你幻想中迷恋的“开明”的“新政”不过也就是个“传说”罢了!
2010年4月4日完稿 (2010年4月17日首发《议报》412期)