中国共产党隆重庆祝九十周年生日。九十年对于一个人来说,属于长寿的了,可是对于一个政党,则仅仅是历史长河中的一瞥。中共的九十年历史与毛泽东密不可分,毛泽东已离世三十五年,可是他的阴魂不散,他的继承人紧抱他的神龛不放,坚持专制独裁。因此中国要走民主化道路,必须肃清毛泽东的影响,改写中国近代史。
中共党史专家李锐先生说过:「毛泽东这个人物,还得研究几百年。」目前坊间虽然已有数以百计的各种有关毛泽东的著作,然而有关毛泽东庞大的秘书族群,以及通过秘书那个特定的视角,窥探深居内宫的毛泽东诡诈权术和伪君子本质的书籍尚不多见。
不同立场颂毛批毛
作者案头就有二本篇幅相当、但褒贬截然相反的有关毛泽东秘书的著作。一本是大陆著名传记文学作家叶永烈在去年九月由湖北长江出版集团和湖北人民出版社出版的「官方版」《毛泽东和他的秘书们》(最新修订插图精装本)(以下简称「叶著」);另一本是香港名不见经传的作家申渊于今年四月由香港五七学社出版公司出版的「山寨版」《卧榻之侧
──毛泽东宫闱轶闻》(以下简称「申著」)。这二部作品的区别,简而言之,叶著颂毛,申著批毛。前者吞吞吐吐,欲言又止;后者淋漓酣畅,痛彻心扉。
两本着作都描述了毛泽东的其中三十五位秘书。
但是申著比叶著多写了毛泽东另外十名重要秘书,叶著则连名字都未提到。他们是:杨开慧、丁玲、王美兰、柴沫、沈之岳、申虎成、逄先
知、沈栋年、王宇清、孟锦云。叶著没有描述的毛泽东这十位秘书都在不同时期对毛泽东有相当影响,而且与毛泽东之间还有些难解之瓜葛。毛泽东的秘书们,并非都是助纣为虐之辈,其中不乏好人,但大多数是平庸的驯服工具。
叶著的主旋律是「在毛泽东巨大的身影背后有一群特殊的人──他们与那个时代的所有端倪、纠结和毁誉息息相关,他们的智慧、才情甚至生命都悄悄地注入这个时代、这个身影,但,当时的人们却难以发现。这群人就是毛泽东的秘书们。」(粗体字均引用原文,下同)因此叶著用全部笔墨讴歌那个「巨大的身影」,而对那些正直而又有独立思想的秘书的坎
坷命运虽然略有同情,如田家英、周小舟、李锐,但不敢触及「伴君如伴虎」的问题实质,欲言又止。只遮遮掩掩地套用邓小平的话对毛泽东加以评论,让读者明显地感觉到作者站在中共官方立场为毛泽东涂脂抹粉。
叶著六十多万字,仅重点介绍胡乔木、陈伯达、江青、田家英四位政治秘书和罗光禄、高智两位机要秘书,其他二十九名轻轻一笔带过,不费笔墨。胡乔木后期对毛泽东的矛盾心态、陈伯达和江青这二个野心家阴谋家与毛泽东之间的相互勾结狼狈为奸、田家英的反思觉醒以及罗光禄和高智的驯顺臣服,在叶著中得不到反映。至于毛泽东与他们之间君君臣臣、主子奴才的封建关系在叶著中根本看不出来,倒是一派「同志式」的亲密无间。
对于田家英的「死」,叶著轻描淡写地称:「一九五九年的庐山会议上,田家英同情彭德怀的『万言书』,毛泽东认为他『右倾』。虽然他依然在毛泽东身边工作,但彼此之间产生了分岐。一九六六年五月二十二日,田家英因被污为『一贯右倾』、『篡改毛泽东著作』,遭到停职反省处分,秘书工作由戚本禹接替。五月二十三日上午,田家英自杀于中南海永福堂,年仅四十四岁。他担任毛泽东秘书十八年。」申著说,毛泽东在闻知田家英死讯后轻蔑地说:「死啦,小叛徒一个。」
申著通过毛泽东秘书们的视角,进入毛泽东灵魂深处,窥探他深藏若虚的内心世界、精神面貌、道德质量和诡诈权术,剥开他伪君子的双重人格。而叶著不敢触及毛泽东的灵魂,更不敢点出「斯大林加秦始皇」一代暴君的本质:「──他善于诡谲地把中国三千年封建社会所沉淀下来的民族文化基因,即『三纲五常』的忠君臣服意识,溶合到现代共产主义的『个人崇拜』中去。」(申著自序)
两本著作的差异
中国上下三千年封建社会,到溥仪为止一共有三百三十一位皇帝,但是毛泽东是真正的末代皇帝,因此中国封建社会出过三百三十二位皇帝。像其他封建皇帝一样,毛泽东身边亦簇拥着一群「太监」和「三宫六院七十二嫔妃」(同毛泽东有性关系的至少有一百零一位女性),他们在实质上便是党文化语言中的「秘书」一族。申著将毛泽东的秘书分为五类
:一、早期秘书;二、助纣为虐型;三、不同政见型;四、驯服工具型;五、枕头秘书。杨开慧、贺子珍、丁玲、江青、谢静宜、张玉凤、孟锦云以及其他与毛泽东有过亲密关系而又一度当过秘书的女性都可归入枕头秘书一类。
申著所描述的秘书中有十位是叶著没有谈及的,其中有几位颇为重要,值得一提。他们是:
杨开慧(一九二四──一九二七担任秘书年份,以下同)是毛泽东的早期秘书中第一位秘书,也是他的第二任「妻子」。与杨的后任第三任「妻子」贺子珍一样被毛泽东「始乱终弃」。她是毛最早作农村调查时的秘书,助毛完成《湖南农民运动考察报告》。毛有了新欢贺子珍,便抛弃了她,任由军阀何键杀害了她。而她也在临死前也唾弃了毛信奉的主义。
丁玲(一九三六年)是在延安时期「被任命为中央警卫团政治部副主任,兼做毛泽东的秘书。」由于丁玲与毛泽东的亲密关系,作者将她列为「枕头秘书」。丁玲担任过毛泽东的秘书的情况,在以前很少提及。她在秘书任上,与左翼作家成仿吾一起编辑了《红军长征记》。毛泽东与她在窑洞中亲密的三天三夜中,作了关于三宫六院七十二嫔妃的对话,充分暴
露了毛泽东的道德败坏、帝王思想和封建意识,令人触目惊心。
五十年后,丁玲回忆起当年她与毛的那段亲密关系,还历历在目:「他拉起我的手,扳起我的手指,一个一个数起三宫六院七十二妃来。他封贺子珍作皇后。『丁玲你就封个贵妃吧!替我执掌文房四宝,海内奏折。但我不用你代批奏折──。那是慈禧干的事,大清亡在她手里。』接着他又封了其他的一些红军女性作六院贵妃。再后,他又与我数起七十二
才人来。可是,瓦窑堡的地方太小,又很偏僻,原有居民不过二千人,加上中央机关干部、警卫部队,也不过四、五千人,又是一个以男性为主体的世界。把瓦窑堡地方上稍有姿色的女人算在一起,也凑不上七十二才人。还包括了几个没有来得及逃跑的姨太太们。」
丁玲又说:「他是一个有趣的人,在他最落魄的日子里,也没有忘记作皇帝梦,他拉着我的手说:『看来瓦窑堡民生凋敝,脂粉零落,不是个久留之地,呵呵呵──』」毛泽东是个翻脸无情的伪君子,不论他与谁有无亲密关系,有没有上过床,说翻脸就翻脸。一九五四和一九五七年丁玲两次被斗,划为右派分子,押送北大荒劳动教养,毛泽东非但不念旧情,
不出援手,反而落井下石,在最高国务会议上多次讽刺挖苦,加以嘲笑。
柴沫(一九三八──一九六五)担任毛泽东的秘书共二十七年,文革中受到迫害,于一九六六年八月自杀。他与田家英、周小舟等三位毛泽东秘书在一九六六年不到半年内先后抗暴自尽。对于周小舟的自杀,叶著仅说:「在『文化大革命』中,周小舟受到多次批斗,一九六六年十二月二十六日在广州逝世,终年五十四岁。」毫不提及他被迫害自杀的事实。
申虎成(一九四三──一九五七),自一九四三年担任毛泽东的「行政秘书」一直到一九五七年共计十五年。所谓「行政秘书」就是经管毛泽东的「吃喝拉撒睡」「毛泽东的隐私是中共党内的最高机密。申虎成掌握了太多的这一机密。在文化大革命中他足足坐了五年共产党的大牢。」「……他批判个人崇拜,批判领袖独裁,批判一党专政。……是比较彻底
和坚决的一个。」
沈栋年(一九五○──一九六六),「沈栋年的主要工作是协助田家英专门处理毛泽东亲戚朋友和知名人士的来信来访,……」「在一九五八年反右补课运动中,沈栋年差一点被打成右派分子。……沈栋年是当年『八司马』之一。」
「二王八司马事件」与「永新和井冈山七份农村调查失踪之谜」、「庐山会议毛泽东秀才与地方大员之争」以及「半年内三位秘书连续自杀疑案」,构成毛泽东秘书中发生的四大案件。叶著没有提及,申著则详加叙述。
孟锦云(一九七五──一九七六),生活秘书。「伴随毛泽东走完最后一段人生道路的,不是他的家属亲戚,也不是追随他出生入死的亲密战友,更不是他身伴的医生、护士、警卫员,却是他一生众多红颜知己中的最后两位红颜知己:张玉凤和孟锦云。而孟锦云是看着他嗌气的最后一个人。」
张玉凤拣煤渣出身、被江青鄙称为「陪睡丫头」;孟锦云出身空政文工团舞蹈员。在毛泽东的随从中,背后称她们两人为「一号王妃」和「二号王妃」,统称「末代王妃」。毛泽东把他的秘书当一次性餐具使用,用后即弃。唯独对这两位末代王妃宠爱有加,当作永久性餐具使用到死方休。
一九六二年毛泽东跟张玉凤上床时已六十九岁了,张只有十八岁;而孟锦云比毛小足足六十来岁。她们是毛的孙女辈情妇,在实际上操控着这位昏庸颟顸的垂死暴君。连周恩来、江青、华国锋拜见毛,也必须通过她们。她们「俨然成为拥有几千万党员的世界第一大党和拥有十亿人囗的世界第一大国的实际统治者。──中国共产党人和中国人真是可悲可叹!」
伴君如伴虎
申著指出了毛泽东这个伪君子的两面人格及道德两重性:
道貌岸然──荒淫无耻,艰苦朴素──声色犬马,
英明伟大──昏庸颟顸,光明磊落──阴谋诡计,
重情重义──翻脸无情,正气凛然──凶残暴戾。
毛泽东的双重人格造成了秘书们一方面如履薄冰,惶恐不安;另一方面又邀功请赏,勾心斗角。如叶子龙和李银桥、林克与徐业夫之间的争斗;如江青与贺子珍、江青和张玉凤、张玉凤与孟锦之间的争风吃醋,只有田家英等少数人例外。毛泽东熟读《资治通鉴》,深谙帝王拢心治人之术。他在宫闱深处驾驭秘书,采取胡萝卜加大棒政策,并且不断挑动秘书
们争宠内斗。
「卧榻之侧,岂容他人酣睡」,在毛泽东的秘书中,许多人下场十分凄惨!田家英、周小舟、柴沫被迫害自杀;李锐划为右倾机会主义分子;李六如打成叛徒、反党分子;谭政坐牢八年、李一氓入狱六年、王炳南监禁九年;申虎成囚禁五年;江青、陈伯达、戚本禹、谢静宜沦为四人帮骨干、阶下囚;胡乔木差一点儿被打倒;林克、沈栋年在「黑旗事件」中几乎划成右派分子;徐业夫癌病累死;高智、罗光禄累垮;沈之岳投向国民党;丁玲打成右派分子──。叶著有意无意之中忽略了秘书们的悲惨下场。
毛泽东对待女性秘书的态度,不论是对杨开慧和贺子珍的始乱终弃,还是把孙女辈的张玉凤和孟锦云当作末代王妃,都充分印证了毛泽东是个道德败坏的伪君子。一个没有道德底线的人,难道会有高尚的政治品德吗!