茫茫宇宙，人类很渺小；茫茫国际，个人更渺小。刘晓波和莫言，标准对立的两位，为什么都获得同一名义的奖？诺委会不可能告诉公众。按100多年前制定的行规，他们要保密50年，直到当事人全部死绝，直到权力交易真相贬值到无人关注。

2010年10月8日，我自柏林乘火车去参加法兰克福书展，中途得知，我的老友刘晓波获得诺贝尔和平奖。

狂喜之余，一个谜团自心底涌起。果然，随后从几个渠道，我听说刘晓波对探监的刘霞说“这个奖是给六四亡灵的”，接着他哭起来。我没有哭，可这句话像石头，压了我许多天。是的是的，在中国异见者看来，诺贝尔奖至高无上，只有近3000名死难者的代表，才有资格获得。所以这些年，我和刘晓波等人的重大议题之一，是提名“天安门母亲”的发起者丁子霖教授为诺贝尔奖候选人，我们写过若干文章，公开联名呼吁推荐至少5次以上。丁子霖的儿子在“六四”镇压中被枪杀，风声鹤唳中，她作为遇难者家属，第一个打破沉默，向国际社会指控刽子手政府。接着的20余年，丁子霖夫妇一直被软禁，但他们根据一星半点线索，经过若干地下渠道，逐个寻访，竟然串联了180多位“六四”难属，形成影响深远的“天安门母亲”群体。大伙儿互相激励，蒐集屠杀证据，记录真相，在海外出版成册，并年复一年上书当局，追究罪责，令独裁者坐卧不安。刘晓波对我说：“丁子霖的工作令人想起1986年诺贝尔和平奖得主埃利∙威塞尔，后者的写作主题是纳粹灭绝犹太人的记忆。颁奖辞中，‘把个人关注化作对所有暴力、仇恨和压迫的普遍谴责’，也适用于丁子霖。”

我们数年努力没有结果。也许我们数年努力的结果，正是刘晓波获奖？当年他起草《零八宪章》时，刘霞预感要惹祸，可刘晓波不觉得，甚至认为“内容挺温和”。而后他锒铛入狱，我作为签署者被多次传讯，也没意识到“问题严重”。2009年愚人节，刘霞的生日，我还摆脱监控，特地从成都跑北京“祝寿”。在十来人的生日会上，我喝醉了，将刘霞抱起来转圈儿，结果一起摔倒在地。刘霞哎哟直叫，可还咯咯笑呢。大伙儿都认为，刘晓波不久会出来。刘霞对我说：“你出钱给晓波买张躺椅好不好？他回家一坐下就想起秃头老廖。”

没料到共产党这么狠，在圣诞节前夕判刘晓波11年。这个期待别人获奖的囚徒，自己获奖了。在颁奖现场，一把空椅子放着奖状，女演员朗读他在中国法庭的《最后陈述》，也就是《我没有敌人》——这是他四次坐牢的报酬吗？这是他的妻子刘霞随之被与世隔绝、几乎发疯的报酬吗？甚至是他的妻弟刘晖受到株连、也被判11年的报酬吗？而同在北京的77岁的丁子霖，已没法去探望刘霞和刘晖了。她说：“有30多位难属去世，我也病了，没多少日子了。地上没有公平，我们就去天上找吧。”

关于丁子霖和刘晓波的诺奖谜团，永远也解不开了。因为按游戏规则，诺奖评选程序要保密50年。

2011年我逃到西方。2012年10月8号，我自柏林乘火车去参加法兰克福书展，中途得知，共产党高官莫言获得诺贝尔文学奖。我想起两年前的今日，我的老友刘晓波获奖，太有戏剧性了。

作家赫塔∙米勒抨击说：“这是给追求民主、自由的人们一记耳光。”她曾经目睹莫言在2009年法兰克福书展期间代表中国官方的种种言行。中国民间抗议声浪此起彼伏，艺术家艾未未说，莫言“真是个流氓”，他和诺委会都因此“成为一个反人类和反言论自由政权的帮手”。我也高声谴责，我甚至策划了艺术家孟煌去斯德哥尔摩颁奖现场裸奔抗议。刘晓波和莫言，一囚徒，一高官；一言论审查的批评者和受害者，一言论审查的拥护者和受益者。自“六四”屠杀以来，刘晓波的所有书籍都被查禁，莫言的所有书籍都得以出版。莫言早就知道刘晓波的处境，可他却代表党中央在瑞典撒谎：言论审查和飞机安检一样,我多次过安检,甚至要脱鞋、解裤带，我不舒服也没办法……我没听说狱中有作家，有个作家朋友，是因为偷东西坐牢……

这样的奴才怎能获人类“最高奖”？并因此和理想主义者刘晓波、丁子霖扯上关系？上帝开的什么玩笑？我通过网络和国内朋友交流，有人怀疑是“利益平衡”：因为颁奖给刘晓波，激怒了中共，所以中国就利用海关检查，拖延时间，让挪威进口的三文鱼变臭，使之蒙受巨大损失；北欧三国与中国生意不少，如果不转变态度，接下来的日子会更难熬。

难怪中共政治局常委李长春在公开贺电里说：“莫言获得诺贝尔文学奖，既是中国文学繁荣进步的体现，也是我国综合国力和国际影响力不断提升的体现。”——这里的“综合国力”和“国际影响力”令人疑窦顿生：难道这又是不同制度的两国之间暗箱运作的案例？

茫茫宇宙，人类很渺小；茫茫国际，个人更渺小。刘晓波和莫言，标准对立的两位，为什么都获得同一名义的奖？诺委会不可能告诉公众。按100多年前制定的行规，他们要保密50年，直到当事人全部死绝，直到权力交易真相贬值到无人关注。可在今后50年间，谁敢担保他们不会犯比颁奖给莫言更大的错误——没有监督，没有解释，没有质疑——这比地球上任何独裁都更不合理的终极文化独裁，我们居然不得不服从。

由此我理解曼宁、阿桑奇和斯诺登，他们在另一战线挑战权力黑幕，让世界变得透明。

2013年12月初于柏林

注：本文为英国《卫报》为纪念《零八宪章》和刘晓波入狱五周年的特约稿。