2008年6月12日，阴，小雨
友人鲲鹏驾车来温江喝茶，闲聊之间，说要给我引见访谈对象。于是说走就走，直趋靠近青城外山的柳街镇。沿途看见若干救灾兵营，都扯起“某某铁军”的横幅。钢甲战车蓄势待发，不晓得给这个世道平添的是安祥还是不祥。
下午两点多钟，我们抵达柳街镇尾一家庭洗车场，主人康玉江夫妇迎出屋外，热情招呼。一番客套之后，我们穿过麻将正酣的前厅，钻入狭窄的天井，20出头的花季少女康吉就躺在天井右侧一杂物间内。
鲲鹏谢绝了彼父母的端茶送水，又转头安抚彼女儿的蠢蠢欲动：扭不得扭不得！我找著名专家康老师仔细看了你的片子，骨头有些错位，韧带有些拉伤，甚至水肿，外行还以为腿上麻痹的原因在腿上呢，可不是……
顷刻间，一堆脑壳凑拢胶片，鲲鹏只得加大倾斜身子的力度，继续讲解：腿伤明显，恢复需要相当漫长的时间，所以让你出院回家，表面上无比正确……
康吉嘟哝道：可我始终爬不起来嘛。
大地震过去个把月了，你还爬不起来，所以问题不在腿上，而在腰脊。康老师说，里面的神经被压坏了，造成整条右腿失去知觉。片子显示的这团阴影，是第4和第5脊椎之间，但范围太大，要进一步诊断伤在哪个点，就必须（而且要尽快）做核磁共振。这比一般透视麻烦，收费也太昂贵，接下来还要动手术，更麻烦。地震伤员多如牛毛，医生护士连轴转，任何医院都有难言之隐啊。
难言之隐？那我的下半辈子？
想办法嘛。政府实在不出钱，我就替你出。如此美丽的女孩，谁忍心让你凋谢呢？
鲲鹏叔叔！你就是我们一家的贵人！如果我能爬起来，就是变牛变马……
不必了不必了。这位是作家，老威叔叔，你讲讲你的地震经历，就算是对我等跑腿的回报。
我不是名人嘛。
在老威叔叔眼里，你比名人值钱。
鲲鹏的婉转口舌令我头皮麻痒。在掏录音机的间隙，我顺便问：你是咋个认识这家人的？
我路过，洗车，就这样。鲲鹏漫不经心道。不算主动救灾，可这女孩刚巧让我碰上。不晓得有多少类似的家庭没让我碰上。
我凑近床头。目光清澈的康吉为配合访谈，又抓一个枕头，使脑袋和放在桌边的录音机平行。我们开始东拉西扯，两个陌生人，在街头偶然相遇，问路，或问其它。我想，这女孩，身材真好啊，如果站着，不定比我还高。
你都看见了。家里有爸爸、妈妈、奶奶，我在都江堰市里工作，卖手机。
你经常回家么？
很少。
为啥？
我太忙，1个星期放1天假，最多够洗洗衣服，逛街都得抓紧。所以呢，工作之余，我最爱到幸福路的天辰足疗城找堂姐耍。堂姐的丈夫、爸妈都出车祸死了，剩奶奶由她供养，压力很大，我觉得应该多陪陪她。自己也开心嘛。地震时，我们五、六个姐妹正挤在小屋里看电视，突然就摇起来……
你们在几楼？
在足疗城的4楼。本来只有3层，老板为扩展地盘，又在上头加两层。当时，5楼正搞装修，几个月了，整天都敲，叮叮咚咚，鸡犬不宁。所以地震一来，我们还以为5楼的装修垮了。你想，天天乱敲，还不出问题么？可接着就不对劲了。我们吓得乱叫，跳起来，往外跑。我刚蹦到门口，屋子就变形，嘭的一声，门框击中我的背，触电一样痛！天整个黑，那种黑，眼睛一股一股冒星星，就是啥也看不见。后来才晓得，如果不是门框挡住坍塌的预制板，我眨眼就没命。
其他人逃出去了？
不清楚。我堂姐脱险了。可我腰以下都不能动。我扯起喉咙喊救命，没几声，就出不赢气。手还可以动，就边哭边扒拉周围的土，一门心思要钻出去。
你挺有自救经验嘛。
本能。可没一会儿，脊梁也压住了。原来是另一个女孩。哎呀，咋搞的，她居然倒悬空中！螃蟹一般，手脚乱抓一阵，两个空间就缩成一个。我们背抵背，像连体婴儿。我崩溃了！受不了！这时我还没意识到地震，还以为就这栋楼垮。
晓得时间么？
有手机。我们喊一阵哭一阵休息一阵。脚痛得厉害，我始终没睡着；她却折腾一会儿就睡。我害怕她醒不来，就掐。对了，开头没动静，她是慢慢醒转来的，两个人，胆子要大些，可我差点被她挤死掉。
模模糊糊，感觉到有脚在头上走，有说话，叽叽喳喳。我们一受刺激，就大叫，喉管都扯豁了，也没回应。我们还听到警车和救护车，呜哇呜哇过来，呜哇呜哇过去，就是没停下来。甚至听见堂姐在喊我，在求人，在说：妹妹埋里面，我给你们下跪了！
你堂姐真幸运啊。
5层楼，上面两层垮，下面还立着。堂姐她也埋了几小时，土浅，叫人刨出头，脚扭伤，背下楼的。她一直没离开，一直在求人、拦车。武警来，消防兵来，可人家有指挥部命令，重点抢救学校、医院，人不下鞍，马不停蹄。堂姐哭喊、抱腿、一次次下跪，终于感动上帝，派了9个消防兵上楼，晃来晃去地叫“有没有人”。我们急忙回答“有人”。废墟里，大概有五、六个声音回答“有人”，齐声喊了十几遍，上面就是听不见。唉，人家军务在身，又走了。
太静太恐怖。我们被抛弃了。大街上的嘈杂，以前抬脚就进入，就在人群当中，可眼下呢。痛，发毛，我才20岁，背后的女孩才17岁，就这么死，划不来，不甘心。平时我们无神论，啥都不信，可这个时侯，顾不得，就求这个求那个，如来佛祖、观世音菩萨、上帝、圣母，想得起的神，记得住的鬼，赤脚大仙、土地老爷，都念几遍，保佑哦保佑哦，磕不下头，点脑壳也算。
急时抱佛脚么。
想起啥是啥。到了后来，也聊天。漆黑里，四面八方，远远近近，钻过来好些声音，有岁数大的，就劝我们别哭，节省气力，感觉外援拢了，大家约好一块喊；而平时呢，就迷糊着；但不能迷糊太深，隔一阵，大家互相招呼两声。
希望绝望几次，夜就来了。里外一样黑，可街上不嘈杂了。我们开始盼天亮，虽然离天亮还远。闭眼睛，觉得起码几个钟头，可睁眼看手机，才过两三分钟！我渐渐透不过气，特别是背后女孩睡了，很沉，掐一把，想让她松动，可更沉。多亏暗中伸过来一只手，帮我掏去抵住胸口的水泥块子。原来是个叔叔，房地产包工头，来足疗城洗脚，就地震了。开头他被打晕，过几个钟头才醒来，一开腔，吓人一跳。那边空间大些，他就挖出一条通道，我们的呼吸顿时顺畅许多。当时，他成了我们的精神支柱。有句台词咋说的？黑暗中找到了党。如果党这样出其不意在地缝出现，大家都入党了。
对嘛对嘛。
我们起码问了几十遍“几点”，叔叔的手机也就闪了几十遍。疯啦疯啦，我们以为天快亮啦，可叔叔说才1点。一分一秒熬，感觉过不了关，就呜呜哭。叔叔拨手机，一直不通，先是没信号，而后欠费停机。怪了，叔叔有两个手机，功率超强那种，平时电话费也超高，偏偏在关键时刻都欠费！只有等外头打进来。下雨了，还有隐隐雷声，浑身泡在水里，刺骨头的冷和痛，牙巴打颤，可嗓子又冒烟，就埋头舔雨水，嗤嗤嗤，好解渴啊。
灵魂出窍了，叔叔的手机才响。猛然一下，心跳都暂停。原来是成都朋友打进来的，人家不间断地拨了一个通宵。叔叔的机子只剩一格电了，他非常小心，一板一眼，将具体位置说清楚。我们差点虚脱掉。
天蒙蒙亮，叔叔的朋友们赶来了。堂姐领他们上楼，先用手挖，不行；再返回去找工具，锤子、电钻、千斤顶之类，还不行。叔叔懂建筑，就通过手机告诉外面，哪几个点有人，该咋个掏洞，咋个拐弯，咋个模仿盗墓贼，避开障碍。招数用尽了，就叫弄吊车来，将盖住我们的整块预制板挪开。又过一会儿，消防兵奔来，指挥车停在街中央，上下通话。
尽管快见天日，叔叔还是担心熄火，接完一个电话，他就关机几分钟。折腾得太久了，人们上上下下，赶集一般。锣齐鼓不齐，消防兵的工具也是拼拼凑凑，切割机找来，才记起缺发电机。洞掏得很复杂，因为人埋不同的位置，深浅也不一样。第一个女孩救出，立马送医院，可不大功夫，她又跑回来，替消防兵辨认埋人点。大家好感动哦。中国人好团结哦。旁边的叔叔快出去时，还一个劲叫我妹儿，坚持住。可我的神要散了，黑暗中还好，见点光，眼睛反而花了，脑壳一圈圈扩大，听叔叔的话，如隔一层玻璃，嘴巴大张，就是没声音。叔叔上去了，消防兵要弄他走，他说不，妹儿还在下头，妹儿恼火，慢了就没命。
我下意识地搓自己的腿，已经麻木，我还要搓，这是叔叔教的，不想残废，就要让血液流通。终于，背靠背的女孩起身！我长长舒口气，好轻松哦，我直了回腰，顿时轻飘飘的。可我仍然出不去，腿卡着，必须另外掏洞。
我差点就死了。那一刻，感觉眼皮很重，我拼命睁，睁，没用。一个消防兵从天空倒吊进洞，他替我揩脸，替我刨周围的渣滓，他满手是血，他最多18岁。像一碗面条，我软彻底了；他却说不行，要坚持啊，要相信我啊。他在一抽一抽哭呢。
切割机下来了，他倒吊着，嘎嘎嘎，弄断预制板，取出我的腿。6个人，掏4个洞，我是最后一个得救的。他把我抱起，从升降机下去。担架过来了，我憋足最后的劲儿，盯他一眼。
阳光耀眼。有人说11点多钟了。我的脸随即被盖住。
我再也没见我的救命恩人，无论消防兵还是包工头叔叔。他们到底长啥样子？我已经恍惚了。说不定哪天在街上碰着，也认不出来。
