一
红红的太阳挂在西天，把天上的云染红了，把地上的树染红了，把拔萃河的水染红了，屋顶上、土路上、人们的脸上、身上，处处晃动着红的光晕，处处充盈着红的气息，随着太阳的西沉，这红俞来俞浓，俞来俞烈……
华乐山靠坐在一棵老而枯朽的槐树下，眯着眼看着愈来愈大、愈来愈低的太阳，歪着嘴傻笑着，嘴角挂着一根欲断不断的涎。
一只老鸦站在树顶的枯枝上，眼珠贼溜溜地转动着，飞檐式的尾巴一翘一翘。它欲飞不飞，每过一会“哇”的叫一声，像是在提醒人们它的存在，又像是在嘲笑树下的华乐山。它那黑色的羽毛被斜阳涂成了金黄色，显得雍容华贵，颇有“贵族气质”。
一个年轻后生背着旅行包从树下走过，看了老头一眼，感觉有些面熟，当他认出是华乐山时，吃了一惊。
“这不是乐山叔吗？怎么成了这个样子？”
他也是拔萃河人，前年离开拔萃河时，华老头的身体还好好的，能吃，能喝，能睡，能做，从沔城到拔萃河三十里地，他骑自行车跑一个来回只需两小时。
一个中年人走了过来，年轻人叫了声二叔。
“乐山叔怎么了？”
“中了邪，给孙子抓周弄的！”
“给孙子抓周？”
“是啊，半个月前金陔的儿子满周岁，办了两桌酒席，吃饱喝足后安排抓周，小娃儿抓了一个公章，华老太爷一高兴，大笑几声，走了，走的也还安详，入殓时脸上还挂着微笑。给老太爷办完丧事后，不知道金陔说了什么话，乐山叔欢喜得不行，一高兴手也抽筋，脚也抽筋，不一会嘴也歪了，眼也斜了，成了现在这个样子。”
年轻人“哦哦哦”，末了问道，“华老太爷走了？”
“走了。”
“他老该是有八十好几了？”
“八十有五。”
“哦，走得了。”
“走得了。”
