120救护车，抢救还是抢钱？

 

大陆网络上的流行语说：“房改将你掏空，教改把你逼疯，医改给你送终”——生动准确！

我已是八十有三的耄耋之人，房改和教改似乎不沾边，只有医改最有切肤之痛。如今大陆的医院，全心全意为人民币服务！一切向前（钱）看齐，可谓胖子进去，瘦子出来；富人进去，乞丐出来；胀鼓鼓的钱包进去，干扁扁的空包出来。

患者首当其冲的就是遍布大陆城乡的急救系统，即人所共知的120。经过几个回合较量，终于知道120的谐音是“要清零、要尔贫“……就是千方百计要把你的钱包清零让你因病返贫之意。救护车行驶途中那连续不断的叮当叮当声，别以为只是要社会车辆快快让道的提示，原来也是进账甚多、大铢小铢落钱罐的捷讯！听着这声音，120心喜，患者心碎。

如果把大陆医院比喻为一头吞食金钱乃至生命的巨形怪兽的话，那120就是巨兽头上的毒刺，一锥见血、一剑封喉，让患者动弹不得，只能乖乖被宰。对于患者来说，头刺的疼痛勉强可忍；但蛇蝎之物有头刺必有尾锥，尾锥之疼最最要命——那尾锥就是患者生命倒计时的ICU，中文读音“爱.舍.有“。只要你对人间有爱、舍得花钱并且有，那敲诈你就没商量！一天万元出头，无处报销。只有现职官员和离休干部全报，资金来源却是投保老百姓众筹的医保池，好一个“取之于民、用之于官”。绝大多数患者经此敲骨吸髓的最终盘剥仍无力回天，只落得个人财两空的可悲下场。因此，家属冲进抢救室去拔管止损的例子屡见不鲜。在我近年逝去的几个朋友中，最多的也只支撑了六天六万元的ICU开销——那可是他老两口的全部积蓄啊！阿门。

我不是一个会赚钱的商人，也无博士或工程师头衔，典型的韭菜和屁民，仅仅依靠每月2500元的退休金过活，其中差不多一半要买药吃。新年伊始，医保局违约减掉部分门诊费与我无关——我是胡温时期自费买的社保医保，压根儿就没门诊费一说，买盒感冒片也得自个儿掏钱。因此，他们不可能动辄收我十万八万，但仅仅120的小敲小打就压得人喘不过气来了。连续住院几次，还得靠经济也不宽裕的亲人们凑钱帮助我结清欠账。

最近三、四年，老朽前后六次住院；去年五月11月和今年三月不到一年时间里的连续三次，都是脑梗复发而不得不惊动了120，因此充分领教也深切体会到他们建立120的初衷，绝对不是践行救死扶伤的天职、发扬人道主义精神，而是医疗产业化的延伸，豢养出一只以挣钱为目的独立核算的吸金动物。

此前两次动救护车，从我居住的小区到公路对面的医院，费时才十来分钟，鸡犬之声相闻，老病必相往来。却被收了1200元左右，无报销、全自费。这次更离谱，120说救护车忙不过来，实在要出车只能加价。原来，近期发热病人多，医院生意兴隆，于是乎曲解市场经济，出车待价而沽。这让我们联想到去年底无预警放弃动态清零后，因新冠死人多火葬场烧不赢，一具尸体的火化费从几千涨到三万六的恐怖情景。今儿个从家中到病房，区区一二里路的距离，怕是要除脱几大千银两，实在太贵，犹豫不决。有道是远亲不如近邻，几个邻居见状，不请自来，用私家车把我们老两口送到目的医院。来在矮檐下，不得不低头；怕找我的麻烦，姑隐医院大名。然而，由于我们没有经过120的“洗礼”，就被直接撂在急诊室外。从三月22日晚10点多钟，到23日下午五点，除挂急诊号时有医生敷衍一下外，不打针、不吃药，不输液，晾在一边，无人问津。

老伴和随后赶到的女儿女婿，急得像热锅上的蚂蚁，团团转圈无能为力。多次询问，他们的答复总是说“没有床位”。这就奇了怪了，发热病床人满为患，与我想住进去的神经内科何涉？啊哈！聪明的子女终于明白暗示，必须经过120的“洗礼”——心甘情愿让它“洗”白你的钞票，才能待之以“礼”、准予入院。于是忍痛花上758.09元，就连分币都没省去，无愧精算师啊！挤进急诊室，住在18床等待；真乃钱能通神，少顷就有了床位，可以住院了。如果说此前10多小时空等待“没有床位”是真、缴费后凑巧腾出空床位我们也能相信的话；那么试问，只在急诊室呆一两小时，输了一瓶盐巴水氯化钠，为什么要收我700多元？莫非老朽是巨型盐老鼠狼吞虎咽，片刻“进盐”一两百斤？加上22日晚刚到医院急诊时的18元挂号费、240元检查费，总共还是花了上千元，只比前两次动用120救护车少收个零头。不过，幸运的是，我们总算躲开了“加价出车”的陷阱。唉！命中注定的潜规则，必须献上千元“见面礼”，方能正式入院。

总而言之，前前后后折腾20小时，才住进神经内科病房。这是那门子规矩？这究竟为了什么？！正当百思不得其解，突然发现急诊室病床头赫然写着“抢1床”到“抢18床”的字样，嘿！那个抢救的“救”字被省略了。哈哈哈，老朽明白啦！因为名不符实，抢救的“救”字实在不好意思写出来，只好让我等经历过120“洗礼”——洗白你、他有理——的病友们来作填字游戏！最佳答案就是填上个“钱”字，遂可以读成从“抢钱1床”，到“抢钱18床”。此解非常贴切：120所有动作均被物欲化货币化，随便敲敲打打和搀搀扶扶必须算钱，从楼层多少到步履若干、从担架颈托到输液监控，无不明码标价，且不容你患者家属讨价还价，更别想从医保池报销一分一毫。其结果就是，略高于出租车“每公里两元”的人性化收费标准形同虚设，凡动车雷打不动上千元。他们把18般武艺通通使出来整钱！患者不下18层地狱？谁下！从抢钱1到抢钱18，明火执仗说要“抢”，愿者上钩，谁让尔等吃五谷生百病呢！

当然，从另一个角度想想也能自我解嘲：患者和病床是一对苦难夫妻，120是媒婆，休管你们婚姻多不情愿多不幸福，千把元的谢媒“红包”非得出手啊！换言之，120就是个赚钱的“婚姻介绍所”，高价收费、营私自肥，有此等好事，何乐而不为！同理，表面上抢救生命的ICU病房，其实直通殡仪馆，有所区别的是火葬费再涨价也只烧一次，而抢救室可是个无底洞，不榨干你最后一个子儿，不拔管宣布死亡，天价收费停不下来。

病友们：在大陆生病，没准备拿出千把元来打水漂，千万别动120；没有日付万元的经济能力，万万不可进ICU——经验之谈，勿谓言之不预也。