六四事件已经发生二十年了，但很多关注那场屠杀的人，都记得当时一个被坦克压断了双腿的青年，他叫方政，当时才23岁，是北京体育学院的应届毕业生。他长得高高大大，一米八的大个，身体魁梧。而且上中学时，就是短跑健将，还拿过五项全能冠军，是个喜欢体育，热爱生活，正要迈向社会的青年。
但六四那个晚上，他在救一个女同学时，被解放军的坦克压断了双腿。一个才二十出头的年轻人，一个喜欢跑，喜欢跳，喜欢体育的大学生，突然之间，命运全都改变了，他成了残疾人，高位截肢，此后一生要坐在轮椅。这对一个年轻人来说，该是多大的打击！
我不知道他是怎样度过了最初那些日子。曾在电影上，看过失去双腿者的痛苦、悲伤，以至绝望。曾获奥斯卡奖的名片《阿甘正传》中，那个被阿甘在越战的枪林弹雨中背出来的泰勒中尉，却一直骂阿甘，因他双腿被炸断了，要一生坐轮椅；他宁可死在战场，也不愿这样痛苦地活着。那种失去双腿的压力和烦恼，那种年复一年生活上的种种不便，不是外人可以想象和感受的。
泰勒中尉酗酒、发脾气，找妓女，自暴自弃，人生绝望。但后来在亲友的爱，在憨厚的阿甘等感召下，终于鼓起生活勇气，装了假肢，站立起来，并和相爱的女友结婚，投身阿甘的捕渔业，有了笑声，有了未来。
美国残障军人是幸运的，他们有政府提供的医疗保险和生活费等；还有亲朋好友，以及陌生人，给予的爱、尊敬和帮助。
但身处中国的方政，却完全是另一种命运。他不仅面对突然失去双腿的痛苦，不仅没有得到政府的任何补偿，却要遭受巨大的政治压力。政府要求他说，这是一起普通的交通事故，以掩盖六四解放军杀人，用坦克压死人、压残人的事实。而那个被他救了的女同学，为了自保，竟然也拒绝为他做证（这种缺德不可想像，更必须谴责！你的命被救了，别人失去双腿，哪怕坐监狱也得去作证啊！何况远没有那么严重）。
方政拒绝说假话，结果就被当局视为“异类”，生活非常艰难。他父母在外地，北京只有一个妹妹，用做打字员的微薄收入补贴他的生活。有一个冬天的夜晚，他在回住处途中，由于轮椅出现故障，竟在寒冷的路边呆了一夜。
多少人处于这种境地，精神都可能崩溃，因生活实在像六四夜晚一样漆黑无望。但方政真是“异类”。他不放弃，不沉沦，即使身体残疾，还坚持练身，参加体育训练，最后在全国残疾人运动会上，获得铁饼和标枪两项冠军。
本来要代表国家队出国参赛，在当局竟因他是六四事件的伤残者，取消了他的比赛资格，据说全国残疾人联合会的领导邓朴方等决定的。邓朴方在文革中不堪迫害而跳楼摔断了双腿，但他心灵也残废了，才会对自己的同伴，做出如此残忍的决定。
但方政没有气馁，没有绝望，甚至都没有去抱怨那个他救的女生。他平静地说，如果不救那个同学，他也可能被坦克压上，那个血腥的夜晚什么都会发生。高位截肢后醒来，他首先庆幸自己还活着，而其他很多同学，已经永远成为天安门土地的一部分。
方政的这种气质，这种勇气，这种积极正向的人生态度，实在令人钦佩。六四后在西方流亡的不少中国知识人，拿着捐款和赞助等，生活无忧，但不少人却仍心理不平衡，甚至不健康到疾病的程度。一位著名流亡作家，竟说他在美国是蹲监狱，虽然他有近两千英尺的大房子，还有钱让朋友帮炒股票。另一位不久前在巴黎去世的流亡者，住着政府的照顾房（独自门户），享受全额医疗保险（虽然她没给法国打过税），但动不动就骂法国，说她住“贫民窟”。而方政在中国，有失去双腿的心理和肉体痛苦，有来自政府的迫害，更有生活的细腻的艰辛，但他的精神状态，却跟那些哀哀怨怨的流亡“名人们”有天壤之别！
二十年，整整等了二十年！方政才有机会在今年初和妻女一起来到美国，他来领取“中国民主奖”。当局威胁他说，只要出去，就不让回来了。但方政来到美国，就准备留在这个自由的国家。他还希望安装假肢，走出轮椅，走向这个伟大国度的自由天地！
最后在美国医生及医院的慷慨赞助，还有天安门伙伴的帮助下，方政终于被安上了最好的智能假肢，可以站起来了！他的人生遭遇令人同情，他二十年受到的不公不义待遇令人愤怒；但他乐观豁达、健身参赛、珍惜人生、热爱生活的不屈不挠劲头，更令人感动。
方政站起来了！这绝不是一个简单的残疾人装了假肢的故事，这是一个六四事件的缩影——共产党用坦克压死人，压残人，那是一场屠杀、一场暴行，方政的存在就是一个活的证据！
方政站起来了！他代表着一种精神，一种毅力，一种人生态度和哲学，那就是永不放弃，永远乐观，不管遇到多大的灾难，都不怨天尤人，都不自暴自弃，而是以巨大的毅力和勇气，战胜磨难，永远对人生有一份热烈的追求，有一个正向的、心灵充满阳光的向往！
正像美国作家海明威在其代表作《老人与海》中说的，“一个人并不是生来就要给打败的，你尽可以把他消灭掉，可就是打不败他的精神。”那些跟命运搏斗的人，那些跟自己的“身体极限”搏斗的人，可以失败，但却无法被打败；你可以折磨他的肉体，但无法打败他的精神，他的意志，他作为人的无限潜能！
方政的故事，就代表这样一种精神。在为他的假肢安装成功而举行的庆祝会上，方政终于走出轮椅，站立起来，和多年来无怨无悔、相随相伴的妻子共同起舞。一个多么感人的瞬间，一个美到令人流泪的场面。
这种美、光明的信念、积极乐观的人生态度，不仅让方政站起来，更会照耀一个健康、美丽的人生。祝福你，方政！
