赵紫阳,是八九年以来中共党内高层为数不多的有勇气、有良心者之一;包遵信,是八九年以来中国知识分子群体中为数不多的有勇气、有良心者之一。一位是河南人,一位是安徽人,相邻的两个中原大省,都因八九年天安门事件而遭受监禁,一个无限期的软禁,到死才结束;一个是五年徒刑,到死才真正获得自由。他们俩,已经成为安徽、河南这两个省有勇气、有良心群体的\”最佳形象代言人\”。

2005年1月29日,赵紫阳的遗体告别仪式在寒风中的北京八宝山公墓举行,我作为亲历者感受最深的就是外面警察多,海外记者多,景仰赵紫阳的自由人士多,还有成群的底层农民、工人上访者多。可进去向赵先生遗体告别的人很少,而且时间很短,每人三鞠躬后就匆匆离开,没有悼念活动,没有致悼词,也不许拍照留念。遗憾的是,看不到国内记者踊跃采访报道的身影,第二天的首都报纸上只有新华社不详细的通稿。我和同行的王光泽先生都是获得过国家新闻出版总署核发新闻记者证的记者,可我们的现场纪实却不能在国内报纸上发出。

2007年11月3日,包遵信老先生的告别会兼追思会在北京东郊殡仪馆举行,由著名的自由派知识分子、政治评论人士刘晓波先生主持,这与赵紫阳告别仪式相比有了进步,当时晓波先生被看护起来,不得离开家门——那个时候的八宝山公墓却成了警察看守的\”不公墓\”——如此\”和谐社会\”,其实是彻底的不和谐。我当年参加赵紫阳告别仪式,没有人通知不能去,可这次包先生告别会,居然如临大敌——或许,当年有关部门看护的都是一些更敏感人士吧。这次包先生告别仪式,却也有\”不退步\”的地方——这次有了赵先生所缺少的悼念活动,仪式由刘晓波先生主持,由中国知名的宪政学者、曾经流亡美国长达11年后回国定居的、82岁高龄的于浩成致追悼词,他说,包遵信先生一生追求自由与真理,1989年学运期间被指控为\”黑手\”,判刑五年。出狱后,除了从事研究、写作之外,包先生也一直参与人权活动,先后参与多项维权签名活动,也参与了声援刘荻、杜导斌和天安门母亲的活动。于浩成致词时还说,包遵信著述近百万字,整整影响了一代人。他还说自己在流亡多年回到北京之后,第一个去他家看望的人就是包遵信。他表示,他相信包遵信先生的思想和精神将会得到传承。

 据亲历现场的中国和解智库作家介绍,追悼会现场,左右分别悬挂一对挽联:\”走向未来,未竟神州启蒙业/囚居京城,锻造华夏自由魂\”。追悼会简短而庄重,作为家属的包遵信女儿包媛,她也以直系亲属的身份致悼词,她说,在她的眼里,父亲和蔼可亲,父亲身上的光环她并不知悉,只是知道他常年忙碌,阅读、写作、外出讲学,直到被拘捕、判刑,父亲出狱之后,她才逐渐从父亲的朋友那里知道父亲的事迹,她才重新审视父亲。她表示,她更看重父亲出狱之后享受天伦之乐的那些日子。她说,父亲的离去,她并没有痛哭,她已经因为麻木而变得很平静,因为她知道在长期极端压抑的政治环境中父亲承受了太多,还有后来的几次大的病痛,死亡对于父亲是一种解脱。

可是,与赵紫阳告别仪式相同的是,事先警察就统一行动阻止有关人士参与悼念活动,比如前中南海秘书、著名的维权人士俞梅荪先生,为包遵信先生逝世治丧一事,竟被北京警方无缘无故从2007年11月2日18点至11月3日20点期间限制自由,共二十六小时。七十四岁的右派老人铁流先生是俞梅荪的朋友,他先后去了五次电话,直到俞从派出所回来才通上话,得知真相。

另据前来悼念的人士不完全统计,江棋生、王力雄、唯色、刘荻、李海、胡佳、齐志勇、贾建英、刘凤钢、张先玲、王美茹、刘京生、李和平、余世存、浦志强、陈子明等在11月2日即被警告不得参与悼念,还有一位外地朋友,当地国保居然电话\”命令\”他从北京返回。深圳籍的异议作家赵达功还被深圳警方跟踪到北京。

除了现场悼念活动情况外,还有一些悼念文章公开发表,如丁子霖、蒋培坤撰文《他留给了我寂寞和孤独——挽包遵信先生》,赵诚撰文《送别包遵信先生》,刘晓波撰文《祭奠包遵信先生亡灵》,陈子明撰文《用行动书写历史的自由主义知识分子》,黎鸣撰挽联悼念包遵信,于浩成撰挽联悼念包遵信,严家祺撰文《让我们在追悼会一起痛哭》,杨支柱撰文《悼念包遵信先生》,江棋生撰文《老包,一路走好》,林保华撰文《包遵信的来生》,李平撰文《异见学者包遵信的实心眼》等多篇纪念文章陆续在海外网络及内地个别论坛上发表或转载。身在海外的余杰、刘敏夫妇,还有杭州的傅国涌、庄道鹤,广州的笑蜀(陈敏)等先生,分别以种种方式向包老先生的逝世表达了纪念之情。笔者撰写的悼念文章《争反对的自由——纪念包遵信》,11月1日在北京法天下网站和北京三联生活周刊论坛上发表不到一天就被彻底删除,连网友留言都一起被\”和谐\”掉。杭州的傅国涌先生在新浪博客上的悼念文章也惨遭无情删除。

据中国和解智库新闻稿消息,11月3日,中国和解智库成员范亚峰、温克坚、王光泽、王天成、张博树等自发前往参加悼念活动和遗体告别仪式,同时慰问包遵信家属。该智库人士表示在沉痛悼念包先生的同时发出呼吁,称中共作为执政党应当吸取血的教训,尽早公开历史真相,彻底重新评价\”天安门事件\”,对\”六四\”血案的伤残人士、受刑人给予国家赔偿;同时应当重新回到政治体制改革的轨道,让青年学子的鲜血不会白流。

在悼念会现场还有现场新闻随时发生,比如一位知识界人士发现有警方的便衣临场监视,殡仪馆停车场内有一辆普通民用车辆内坐满了穿着制服的警察。会议主持人刘晓波事后透露,有一位身穿殡仪馆工作服的人员曾经是负责监视他的警察。悼念过程中,有一位身穿殡仪馆工作服的人员还拦下了一位境外记者,将其带到角落里命令其将拍摄的照片删除。

送别包先生,应该是每一个对包先生敬仰者的自由,官方如此紧张势必让人们更加关心六四到底是怎么一回事,历史的真相又是如何,甚至还会连带关心赵紫阳的非正常遭遇,以及今天历史对他们的\”刻意遗忘\”。虽然更多同仁未能到现场为包老三鞠躬,但\”包先生走了,但是他的精神还活在我们中间\”,包老先生归天,但他追求自由的精神长存——他的这种精神正是我们后代人认真学习的。因为种种原因,笔者不能到北京送别这位曾有一面之晤的安徽同乡,特录长短句《自由精神不死》,诗悼包遵信先生:

 
11月3日,您入土为安了

然而您的灵魂,早已进入永远的未来

 

未来有多远

您的道路就有多远

 

您告诉年轻一代

要走向未来

 

走向未来,必然背对专制

走向未来,必然要拥抱自由

 

您说走向现代化就要化解专制

您说有了自由才有现代化

 

是的,您才是真正的公共知识分子

您知道公共知识分子的责任感,使命感

以及保持谦卑的心

 

历史有多远

未来就有多远

 

自由有多可贵

现代化才有多可贵

 

生命常在

真理长在

这些常常与您爱的中国同在

虽然您作为肉体的生命

已经离开我们

但您自由的精神不死

您自由的灵魂已在天国

您自由的精神依然激励后代

穿过专制

越过极权

走向未来

拥抱自由