1975年，在狱中的曼德拉首次被允许与二女儿津姬见面。曼德拉入狱的时候，津姬女儿只有3岁，如今女儿却已经是15岁的大姑娘了。曼德拉特意穿上一件漂亮的新衬衣，他不想让女儿感到自己是一个衰弱的老人。
他知道，对于女儿来说，自己是一个她并不真正了解的父亲，一个她只能远远看着的父亲。女儿对他的了解与普通人一样，仅仅是来自于报纸上零星的消息。他知道，在见面的时刻，女儿一定会感到手脚无措、紧张而慌乱。
幽默的父亲
于是，当女儿走进探视室的时候，曼德拉对她说的第一句话是：「你看到我的卫兵了吗？」然后指了指寸步不离的看守。津姬微笑了，气氛顿时轻松起来。曼德拉告诉女儿，他经常回忆起从前星期天上午的情景，他让女儿坐在腿上，给女儿讲故事。
透过探视室的小玻璃窗户，曼德拉发现女儿眼中噙着泪花，但泪水并没有流下来。津姬后来对朋友详细描述了这次会面的情况，特意强调了父亲性格中风趣幽默、善解人意的一面。津姬眼里的父亲是那么的年轻和朝气蓬勃。
幽默来自智慧，也来自品格。在孤岛上，曼德拉坚持长跑并用冷水洗澡，每天见到清洁工人都会开几句玩笑。愁眉苦脸的军警百思不得其解：这个被监禁的囚犯为什么每天都能乐呵呵的呢？
信念与胸襟
曼德拉说：「正像被压迫者需要解放一样，其实压迫者也需要解放。拿走别人自由的人自己也成了囚犯，他把自己锁在偏见和心胸狭窄的牢笼里。被压迫者和压迫者同样被剥夺了人性。」在曼德拉那特有的那幽默后面，有着比金刚石还要坚硬的信念和比天空还要宽广的胸襟。
在监狱中，南非三名领袖曼德拉、西苏鲁和姆贝基（南非现任总统姆贝基的父亲）组成了「最高机构」，不仅负责与狱方抗争，而且指挥外边的民众运动。难友们说，西苏鲁是「知己」——哪个人遇到了难题都会向他倾诉，姆贝基是「哲学家」——他的许多时间都花在了苦思冥想和著述上，而曼德拉则是「父亲和领袖」——他的身上结合了父亲的慈祥和领袖的威严。
幽默来自于对希望的坚守。曼德拉的大女儿泽娜妮嫁给了斯威士兰国王的一个儿子，并在那里定居。1978年六月，泽娜妮带着丈夫和刚出生的孩子去看望父亲。由于这对夫妇的外交身份，狱方破例允许曼德拉和他们进行「接触性会见」。泽娜妮难以相信这个突如其来的安排，她几乎丢掉怀中的孩子，朝着父亲跑去。拥抱自己的父亲，是她多年以来的梦想。她跑上前去，长久地、紧紧地拥抱着父亲。
然后，曼德拉接过小外孙女，在会见中一直把这个娇娃抱在怀中。令泽娜妮惊羡不已的是，父亲竟像一个有经验的主妇一样，让孩子舒舒服服地、乖乖地趴在自己的怀中。孩子似乎比在母亲怀中还要安逸，一直没有哭。
心灵的自由
这是十多年来曼德拉第一次得到抚摸孩子的机会，他离开泽娜妮的时候，泽娜妮还是一个抱着洋娃娃的小姑娘呢，如今泽娜妮却已经做了母亲。按照非洲人的传统，祖父要给孙儿起名字。曼德拉用民族语言给她起了一个名字，意为「希望」。他自始至终都没有丧失希望。
幽默还来自于心灵的自由。曼德拉在自传《漫漫自由路》中写道：「我并不是生来就渴望自由，我出生时是自由的。自由地在母亲小屋边的玉米地里跑来跑去，自由地在流过库奴村的清澈的小溪里游泳，自由地在阳光下烤玉米，自由地骑在慢悠悠吃草的牛背上。」
只是到了后来，他才意识到黑人在自己的国家里其实是不自由的。于是，他开始为改变这种不自由的状态而斗争。一个懦弱的年轻人变成了一个勇敢的人权斗士，一个遵纪守法的律师变成了一个被判处死刑的「罪犯」，一个无比热爱生活的人变成了一个被监禁28年的囚徒。
曼德拉说过：「我已经踏上了这漫长的自由之路。我曾尽力不摔倒，在此路上我也失过足，但我发现一个秘密，那就是：攀登上一座大山之后，会发现还有更多的山要攀登。我只能休息一会儿，因为与自由俱来的是责任。我不敢停留，因为漫漫的旅途尚未结束。」
是的，这段旅途没有结束，永远也不会结束，因为曼德拉的灵魂已经飞翔在那高远的天际。
