无论是天灾还是人祸,给大灾难的死者以国家性的哀悼,是一个国家给予生命的最大敬重,也是举国之民给予难属的最大安慰,更是国家对生者的最大激励。
近年来,中国频发大型天灾人祸,每一次造成惨重伤亡的灾难过后,民间都会发出“为死者降半旗”呼吁。2008年以来,大雪灾和重大铁路事故之后,“降半旗”的民间呼声日益增高;5•12大地震以来,这种民间呼声变得格外响亮,民间也提出把5•12定为“汶川大地震国难纪念日”。
5月18日,当我从晚间新闻里听到全国哀悼日的《国务院公告》时,我的内心有真挚的感动。政府决定5•19为全国日悼念,遵循了祭奠死者以“七”为周期的中国传统,5月19日正好是“头七”。
5月19日14时28分,为汶川大地震的34073遇难者,也为这些死者的家人,国旗降下,悲笛长鸣,举国默哀,我第一次对国旗产生了敬意。
这一刻,必将与5•12一起进入历史,变成中国人的集体记忆。因为,五十九年来,中国国旗第一次为天灾中死去的平民降下。
俱往矣,1949年后的中国有着太多不堪回首的日子,无数国人的生命毁于太多的人祸天灾,但国旗只为最有权势者的死亡而降,甚至仅仅为“以百姓为刍狗”的暴君而降,却从来没有为平民而降。
死于最为暴虐的毛泽东时代的国人,可谓不计其数。大跃进饿死了几千万人,文化大革命让无数生命毁于红卫兵造反与群众专政。即便是纯属天灾的1976年唐山大地震,吞噬了24万生命,但毛泽东的冷血决不允许下半旗。而当年九月九日毛泽东病死,国旗却为之降、汽笛为之鸣、举国为之哀。
后毛时代,死于天灾人祸的国人,也不在少数。大洪水、SARS、频繁的矿难,火车脱轨,……特别是死于六四的学生和市民,是国家的钢铁机器对手无寸铁的平民的大屠杀,是暴政制造的惨烈人祸,所以,六四亡灵最应该得到国家性哀悼,但在中国现行制度下却最难得到下半旗的悼念。
今天是汶川大地震的国家哀悼日,再过半个月就是六四十九年祭日。十九年即将过去,大屠杀的头号罪魁邓小平得到下半旗的哀悼也已经11年了,但六四亡灵,不但从来没有得到过下半旗的致哀,甚至连六四难属们的祭奠也难以公开进行。现在,六四遇难者的母亲们,大都白发苍苍,还有一些母亲已经倒在为孩子的亡灵讨还正义的路上,她们已经看不到国旗为自己的孩子降下的那一天。
十九年来,六四亡灵和他们的母亲所面对的,与其说是太黑太冷的天堂,不如说太黑太冷的人间;与其说是太过冷血的社会,不如说是太没人性的政权。
5月19日14时28分,国旗降下的那一刻,我哭了。
这是欣慰的泪,为几万名大地震的遇难者,他们的亡灵得到了安慰。
这更是悲伤的泪,为几十年来死于制度性人祸的遇难者,为死于大跃进、文革和六四的平民,他们的在天之灵至今没有得到国家性哀悼。
如果说,为大天灾中的遇难者降旗,第一次表达了公权力向人性、生命和民意的靠近,那么,为六四等制度性人祸的遇难者下半旗,将是公权力向普世人权的归顺,也是国家性正义的第一次公开表达,更是中国走向自由民主的标志。
今天国旗降下,愿大地震中的死者安息、生者坚强!
哪一天国旗再降,让“六•四”等人祸的遇难者安息,让中国的伤口愈合!
2008年5月19日于北京家中
关于作者
相关文章
最近的帖子
-
周遠志:渾濁的婉兒河——一個坐臺小姐日記(长篇连载)三、老公安說案12 月 4, 2025 | 本站首发 -
两党议员推出《停止窃取我们的芯片法案》,打击将美国AI芯片走私至中国的行为12 月 4, 2025 | 时政 -
周遠志:渾濁的婉兒河——一個坐臺小姐日記(长篇连载)二、接案12 月 3, 2025 | 本站首发 -
-
-
报告:由于军中持续反腐,中国军工企业去年收入下跌10%12 月 2, 2025 | 时政 -
勿鸣:文明的孤光——致黑暗中的歌者滨崎步12 月 1, 2025 | 本站首发 -
新报告揭示中国如何利用AI加深审查和监控12 月 1, 2025 | 时政 -
刘路:監獄門口的寫作者——周远志长篇小说《浑浊的婉儿河》书评11 月 30, 2025 | 本站首发 -
周遠志:渾濁的婉兒河——一個坐臺小姐日記(长篇连载)一、雇律師11 月 30, 2025 | 本站首发
转型译丛
《零八宪章》十周年
民主转型与十字方针
作者专栏
| 北 明 | 毕康 | 蔡咏梅 | 曹雅学 |
| 陈树庆 | 陈卫 | 陈永苗 | 程映虹 |
| 丁子霖 | 杜 光 | 顿珠多杰 | |
| 樊百华 | 傅国涌 | 付勇 | 高洪明 |
| 高智晟 | 巩磊 | 巩胜利 | 顾乃忠 |
| 郭宝胜 | 何清涟 | 何与怀 | 胡显中 |
| 黄钰凯 | 江棋生 | 姜福祯 | 焦国标 |
| 康正果 | 李大立 | 李对龙 | 李海 |
| 黎建军 | 李 劼 | 李金芳 | 李昕艾 |
| 黎学文 | 李元龙 | 廖亦武 | 林傲霜 |
| 林欣薇 | 刘 荻 | 刘京生 | 刘军宁 |
| 刘柠 | 刘贤斌 | 刘晓波 | 刘在中 |
| 刘正清 | 吕耿松 | 马萧 | 茆家升 |
| 孟泳新 | 闵良臣 | 莫之许 | 牟传珩 |
| 欧小戎 | 欧阳懿 | 裴毅然 | 綦彦臣 |
| 秦伟平 | 秦永敏 | 彭小明 | 任天堂 |
| 桑杰嘉 | 邵文峰 | 邵江 | 沈良庆 |
| 施 英 | 孙德胜 | 田奇庄 | 铁 流 |
| 王德邦 | 王 康 | 王力雄 | 王天成 |
| 王维洛 | 王怡 | 唯色 | 卫子游 |
| 温克坚 | 武宜三 | 吴 严 | 吴 庸 |
| 吴祚来 | 肖雪慧 | 小乔 | 徐琳 |
| 徐友渔 | 杨 光 | 杨宽兴 | 杨子立 |
| 杨支柱 | 野 火 | 一 平 | 依 娃 |
| 逸 风 | 应克复 | 余 杰 | 余世存 |
| 昝爱宗 | 曾伯炎 | 曾建元 | 张博树 |
| 张大军 | 张 辉 | 张铭山 | 张千帆 |
| 张祖桦 | 张裕 | 张智斌 | 张善光 |
| 张圣雨 | 张耀杰 | 张镇强 | 赵常青 |
| 赵思乐 | 郑 义 | 郑贻春 | 朱健国 |


