昨天听说美国的大雾山国家公园被人纵火，损失惨重。因前年秋，我曾偕成都友人去重游过，再看当时的图片，心中不免怅然。一种旅美后一直随遇而安的心情，陡然消失。入夜，我辗转反侧，想起八十年代诗友间的唱和，想起诗友们七十年代的“空山”境界，便豁然开朗，渐渐入眠。
虽然，诗友们写过一些表现人的生存状态的诗，但人的内心可能在顺畅中膨胀，其状态也就会变形。人处边缘内心平静，若到了中流则有迷失的可能。因此，人需要坚守初心。唐代王维著名的《终南别业》中就有名句：“行到水穷处， 坐看云起时。”从中可以领悟到世事的变幻无穷和“失之东隅，收之桑榆”的妙处。
云水之间的循环往复没有止息，人的欲望却需要自我控制。尤其在一党专制的桎梏下，“成王败寇”形成规律，党内有人争夺一顶皇冠，权力就是罪恶的温床。而坚持与权力保持距离，采取置疑的态度对一切权力进行监督和批评，就是作家和公民的权利。我的自由在云水之间，大雾山秋色深藏我心。
2016年12月9日
