华盛顿 中国湖北作家方方的得奖小说《软埋》,以1950年代的土改运动为背景,讲述中国川东地区一名女性悲剧的一生,但这本书却受到包括前中共中央组织部长张全景、原中共国防大学政委赵可铭等人的猛烈批评。《软埋》掘起了哪些被隐埋的中共黑历史?土改期间多少中国人被“消灭”、被“软埋”?这本书又刺痛了中共的哪条神经?会不会引起另一波中国政府对作家的“创作导向”?

 

胡平说,湖北女作家方方此前也出版过一些颇有影响力的小说,并且被翻译成外文。《软埋》把女主人公悲剧的一生作为线索将残暴的土改与遗忘的现实相交织,呈现出中国大多数民众的精神昏迷状态。“软埋”的寓意在于以缺乏尊严的方式封存以往的记忆。

 

我们知道,中共建政以来政治运动不断,几乎各个阶层,乃至中共自己的官员,都遭受迫害。但是,有一个群体,就是地主群体,遭受迫害最早,时间最长,人数最多,程度也最深,而且至今没有得到平反,更没有得到补偿。更重要的是,他们的苦难被遗忘得也最彻底。小说《软埋》不仅揭示了苦难本身,更揭示了一个震撼的事实,就是对如此之大的一场灾难,我们选择遗忘的程度最深。这就是这本小说引起如此大反响的原因。

 

胡平说,分析原因,土改原本就是写入共产党纲领中的,因为它闹革命就是为了消灭私有制;而土地的私有制被它套用马克思理论后,称为是封建的剥削制度,于是要进行改造。期间采取暴力手段与台湾进行的和平土改有本质的不同。台湾政府花钱购买地主多余的土地,然后分给无地的农民。而那些地主则把出卖土地的钱用来做生意和投资投资工业等。总之,国民党承认地主拥有土地的合法性和正当性,共产党则恰恰相反,所以出现了暴力土改运动。

 

章立凡说,我认为中国农民对于土地的渴求是历史上历次农民造反和革命的原动力,就是要进行财产重新分配。包括当年的孙中山也提出要“平均地权”。甚至于大革命北伐时期,还有从《湖南农民运动考察报告》中都已经看到未来中共暴力革命的影子。发生土改这么一场在全国各地对人身和财产恣意侵犯的暴力运动是有原因的。中共做出承诺,分土地之后要求大家保卫胜利果实,就是一起打老蒋。国民党在大陆统治的末期也试图搞土改,“耕者有其田”,但是没有实现。他们到了台湾之后才做成。

 

章立凡说,1949年时,父亲那一代人也属于左派,被中共请到北京参政。但是,其中很多人都不赞同土改这种暴力革命方式。父亲章乃器在中共大概19505月到8月之间由全国政协组织一个西南土改工作团时当了团长。这些民主人士一同前往,有些希望亲自目睹土地改革。不过到达之后看到了土改的真相。实际上,土改的目的就是要让大家手上都沾上鲜血,不但所有农民要通过暴力方式沾血,而且这些知识分子也要在这场暴力革命中沾血,以便绑架他们,让他们不得不跟着共产党走。

 

章立凡说,父亲当年这几个月的日记记录着土改中的暴行以及他们的不理解。他当时前往看到的是川东土改。810号的日记说,某某村吊打,打死了女地主何静休;四村打死地主曾瑞;六村何云桥和儿子媳妇两人被吊打,一人被扎(绑),大儿媳第二天上吊自杀;另一地主何聿文被吊打二三十分钟就死了;三村吊打八人,得粮两担,死两人……

 

章立凡的父亲章乃器与另一民主人士梁漱溟此后面见毛泽东,质疑川东的暴力土改吊打地主行为。毛的解释是,我们作为知识分子出身的人当然难以接受这样的暴力,但是,这是一场革命。群众发动起来了,即使有些过火行为,也不能挫伤他们的积极性。谈到如何引导群众和治理国家时,毛泽东说,还是孔夫子那句话,“民可使由之不可使知之”。