一九七七年冬天,在全国高等学校入学考试停止了十一年之后,中国政府决定恢复全国统一高考。此前一年,毛泽东的妻子江青及其追随者被抓捕、为期十年的“文化大革命”宣布结束。所以说,恢复高考并非只是教育领域的事件,而是一个政治事件。当年参加高考的考生的年龄跨度从十几岁的少年到三十多岁的壮年;参加考试的人数高达五百七十多万,而录取的人数则只有二十几万。参考的人数和录取竞争的激烈程度在世界高考史上极为罕见。
今年是纪念中国恢复高考四十周年,海内外媒体发表了不少高考参与者的纪念文字。这些文字洋溢著幸运者对有机会参加高考并且最终被大学录取的喜悦,充满了这个人群对恢复高考决策者的感恩和对自己鲤鱼跳龙门之后的自豪。作为当年参与高考并且被录取的过来人,我理解这些幸运者们的感受,也从心里为这些同辈后来取得的成就高兴。但是我同时也深切感到,单是胜利者的感言不足以完整表达那场有关高考的事件对于我们这一代人和对于现代中国的意义。
对于发生在四十年前的那件事,除了庆祝,我们更应该反思。首先,人们在兴高采烈地回忆恢复高考的每一个细节的同时,却选择性的忘记了事件的根本原由。恢复高考之所以成为一个重要事件,是因为在上个世纪六十年代中期中国领导人、中国执政党、中国政府突然停止了高考录取学生的制度。没有停止在先,何来恢复在后?精英们高谈阔论恢复高考对中国发展的意义,却有意回避停止高考及其相关的政治动作对这个民族带来的灾难,这令我感到不安和不齿。
断然关闭所有大学的荒谬决策摧残了一代青年的前途。四十年之后的中国政府仍然不让人们客观公正地总结产生这个荒谬决策的制度根源,并且试图在中国人的记忆中完全删除当时发生的所有那些反文明、反人类的倒行逆施,这种蛮横的政治压制阻碍了人们对于与停止高考有关的历史事件的深入反思,正在窒息中国的社会。我希望在中国人在欢呼恢复高考的历史事件的同时,也有勇气对停止高考、关闭大学和与之相关的那场更大的政治事件进行全面严肃的反思。
在我看来,虽然恢复高考是一件好事,但是它根本无法弥补关闭大学以及干扰中小学十一年对整整一代人所带来的损失。我在二十三周岁那年有幸作为恢复高考后的第一届大学生走进了北大校园,后来又分别获取了哈佛大学和牛津大学的硕士和博士学位,随后又在剑桥大学教书十年。回顾自己的经历,我深切地感到,在文化革命中没有受到到正常的中学教育,又在应该接受高等教育的年龄荒废了学业,这些先天不足导致中国整整一、两代人无法产生真正伟大的科学家和思想家。
在庆贺自己赶上了高考那趟列车从而改变了自己的命运的同时,中国的精英们更不应该忘记那些被高考列车甩下的非幸运者,事实上,他们是我们这一代人中的多数。在我的小学和中学同学中,由于文革时期荒谬政策的耽误,绝大多数人没有受到完整的教育,随后又遭受背井离乡之苦。在文革结束之后,他们又历回城待业、提前下岗等遭遇。这一代人中的大多数成为老无所养,病无所医的社会底层。我希望中国的精英们在庆幸自己成功人生的同时,不要忘记这些我们的同辈人。
关于作者
相关文章
最近的帖子
-
江棋生:无谜可言的 theta-tau 之谜12 月 13, 2025 | 本站首发 -
周遠志:渾濁的婉兒河——一個坐臺小姐日記(长篇连载)八、貴人出場錢鋪路12 月 12, 2025 | 本站首发 -
美国打造“硅和平”联盟,以确保关键矿产供应链的安全12 月 12, 2025 | 时政 -
周遠志:渾濁的婉兒河——一個坐臺小姐日記(长篇连载)七、疑竇12 月 11, 2025 | 本站首发 -
北明:《四叶草》后记12 月 11, 2025 | 思想 -
周遠志:渾濁的婉兒河——一個坐臺小姐日記(长篇连载)六、上官婉兒的供詞12 月 10, 2025 | 本站首发 -
美英澳防长在华盛顿会晤,同意推进以核潜艇为核心的军事同盟12 月 10, 2025 | 时政 -
勿鸣:呼唤历史清明,重塑对文化大革命的研究12 月 9, 2025 | 本站首发 -
北明:中国八九民运败在何处?12 月 9, 2025 | 思想
-
江棋生:两种站不住脚的宇称守恒定律之证明12 月 8, 2025 | 本站首发
转型译丛
《零八宪章》十周年
民主转型与十字方针
作者专栏
| 北 明 | 毕康 | 蔡咏梅 | 曹雅学 |
| 陈树庆 | 陈卫 | 陈永苗 | 程映虹 |
| 丁子霖 | 杜 光 | 顿珠多杰 | |
| 樊百华 | 傅国涌 | 付勇 | 高洪明 |
| 高智晟 | 巩磊 | 巩胜利 | 顾乃忠 |
| 郭宝胜 | 何清涟 | 何与怀 | 胡显中 |
| 黄钰凯 | 江棋生 | 姜福祯 | 焦国标 |
| 康正果 | 李大立 | 李对龙 | 李海 |
| 黎建军 | 李 劼 | 李金芳 | 李昕艾 |
| 黎学文 | 李元龙 | 廖亦武 | 林傲霜 |
| 林欣薇 | 刘 荻 | 刘京生 | 刘军宁 |
| 刘柠 | 刘贤斌 | 刘晓波 | 刘在中 |
| 刘正清 | 吕耿松 | 马萧 | 茆家升 |
| 孟泳新 | 闵良臣 | 莫之许 | 牟传珩 |
| 欧小戎 | 欧阳懿 | 裴毅然 | 綦彦臣 |
| 秦伟平 | 秦永敏 | 彭小明 | 任天堂 |
| 桑杰嘉 | 邵文峰 | 邵江 | 沈良庆 |
| 施 英 | 孙德胜 | 田奇庄 | 铁 流 |
| 王德邦 | 王 康 | 王力雄 | 王天成 |
| 王维洛 | 王怡 | 唯色 | 卫子游 |
| 温克坚 | 武宜三 | 吴 严 | 吴 庸 |
| 吴祚来 | 肖雪慧 | 小乔 | 徐琳 |
| 徐友渔 | 杨 光 | 杨宽兴 | 杨子立 |
| 杨支柱 | 野 火 | 一 平 | 依 娃 |
| 逸 风 | 应克复 | 余 杰 | 余世存 |
| 昝爱宗 | 曾伯炎 | 曾建元 | 张博树 |
| 张大军 | 张 辉 | 张铭山 | 张千帆 |
| 张祖桦 | 张裕 | 张智斌 | 张善光 |
| 张圣雨 | 张耀杰 | 张镇强 | 赵常青 |
| 赵思乐 | 郑 义 | 郑贻春 | 朱健国 |


