（民主转型与十字方针）
地球上的一切生命皆源自大海，尽管我们在陆地上出生，有朝一日魂归海洋，也是一条理所当然的归途。我无法阻止自己不去纪念我魂归大海的先生刘晓波博士，在他葬身汪洋之后，所有的争议都停止下来。他究竟是勇士还是懦夫？是伟大的政治人物还是心胸狭隘的文人墨客？目中无人的精英才俊还是宽厚质朴的温和长者？更何况那些争议在他生前也无非是些毫无意义唇齿口舌。
在我们国度跨入人类现代文明序列的艰难历程中，有一列长长的先行者队伍迈着他们最沉痛的脚步走在最前沿。如今，刘晓波先生也成为了这列悲怆队伍中的一员，就象一位逝去的亲人，不知不觉时音容依旧，忽然回神之间，方知已隔阴阳。也象我那故去的亲人一样，我相信他们的魂灵仍注目着我们的一举一动，为我们的失败或成功，自弃或自强、决裂或和睦而历尽悲欢。
那几日凡关心中国民主化进程者，一片伤怀。这些伤怀更多的是对这一事业本身前景的忧虑。尽管这一事业并不会因为某个具体的人——无论是推动的一方还是阻碍的一方——为转移。联想到当今世界上很多处于转型期国家中，诺贝尔和平奖得主在转型期间所扮演的关键角色，的确会令很多人对这位中国的诺奖得主去世感到悲伤。过去几年来红色政治潮流似有卷土重来之势，则更加加重了此种担忧。他们似乎对这一事业的成功存了过多的侥幸心理，或者说是不愿接受它的沉痛和艰难。和曼德拉、昂山素季、哈维尔、瓦文萨之辈相比，刘晓波先生无疑是一位享誉海内外的著名政治异见人物，但他还既非某一政治派别的领袖，亦非民间潮流的精神领袖。他的获奖固然与他本人数十年来坚持不懈的努力，与外在的迫害和内在的自我不懈地抗争之间相关。但这一奖项的意义，更多的是对整个中国民间社会多年来共同努力的鼓励和嘉许，而远非仅仅对刘晓波先生个人成就的肯定。
他和很多默默无闻地为这一事业努力牺牲的人们一样，在不住地内外交困挑战中勉力前行。尽管名满天下，赞誉夹杂着些许非议四面而来，但他并未把自己当成过什么大人物。我以前曾听人说过，他是位桀骜不驯的人，难以相处。因此对于见他，难免多少怀有些敬畏之心。在一个为所谓“六四暴徒”们出狱接风的简朴晚宴上，我见到了刘晓波先生。那时对他的监视处于一年中相对松动的那几个月，仍能带着“一队尾巴”出入家门。他神色温和谦逊，称自己得知几位“暴徒”出狱，便寻思无论如何都要赶过来。他尽量压制着自己谈吐的声色，却仍有一股难以掩抑的愧疚之情，不由自主从低垂的眉眼，从断断续续的低声结巴，从微微佝缩的颈背悄悄渗入空气中。使桌上菜肴的温度亦慢慢冷却，无人问津。当“暴徒”们说道“这些年刘老师也受了很多苦”时，他抬头一惊：“我那算得了什么？和你们相比简直不能叫坐牢。”
后来与他相处渐多，他永远是一派温和、平静的语调，从未摆出过那种知识分子们惯常的好为人师架势。有时候需要给我一些忠告，也从来都是谦逊地建议，而非劝诫一类。但我身边仍不断地有关于他桀骜，不近人情的抱怨声传来，与自己亲眼所见完全不同。也许他面对不同的人，会有不同的打交道方式。他对很多想要竭力靠近自己，想要蹭他光芒的人并不十分买账；对那些摆出高高在上导师或者领袖态势之辈，更加不为所动；对丝毫不假判断，对自己盲目追随的崇拜者，亦无多少好感。但作为中国异见界的头号“名流”，总是免不了要与上述人士打交道，甚至被迫在这些人身上耗费大量精力。但这些都不是造成对他本人议论纷纷的根本，我想：其根本是因为人们下意识地把他当成了一位政治派别的领袖来期待，而这种期待的根本实质，则是把整个民间反对运动当成了一支正式的政治派别来期待。这与实情并不相符，我们的藤蔓还未有成长到那种程度，而刘晓波先生，也未必就是那个民间期待的人物。
我亦不知，要纪念的，究竟是那个逝去的生命？还是为中国错失一份更大的变革机会而哀伤？那些想象虽未必符合现实，却支撑着许多人关注并投身到政治反对行动中来，世界上愿意一头扎进某个前景晦朔不明的事业中来的人，并不常见。还有下一个疑惑：专制当局色调转红，与刘晓波先生的逝世相比，哪一个对中国民主化进程的伤害更大？也许人们会回答我：没有任何力量可以阻止我们的国度步入文明序列，即便在黑暗最浓重的时刻，也有光明的种子被埋下。国土和家园的蚀坏并未使这种子停止萌发生长、茁壮健硕。
诚如斯言，则刘晓波先生并非这藤蔓上结出的果实，而是以自己的生与死来灌溉这藤蔓的农夫，并藉着这生与死，号召人们参与到这一伟大的劳作中来。没有浇灌者，藤蔓同样会生长，已经破土得见天日的希望之株，光是靠着造化的恩赐就足以拥有强大的生机，即便赖以生根的大地在不断蚀坏，再加上浇灌者的相助，它必有参天之日。
我们纪念的，是刘晓波先生所付出的血汗甚至血泪，以及他所钟爱事业的一片深情。没有人会认为他所留下的空缺，会随着他的魂归大海而就此空白。他所热爱的，同样为无数人所热爱；他从前人处接过的薪火，会有后人继续迎难而上；他生与死留下的宝贵财富，会被同样饱含深情的人们寻觅继承。我们并没有失去刘晓波，就象我们从未失去过林昭、顾准、宋教仁、谭嗣同，我们从未失去过任何一位以身殉道之人，无论他们是名声响亮还是寂寂无声，他们故去的生命，正是道路和希望之所在。而他们，卸下肩头的重担，正在山阿、大海与长天之间，注目我们的一举一动。他们所归宿的那个世界，有朝一日我们皆将同往，不知那时，是否有资格，与他们共同沐浴那造化赐下荣光。
