人权活动家曹顺利（网络图片）
阴霾的窗外，突然飘过几粒细雪，短暂的飞扬，便无声无息地消失在天地间。三月，在不远的地方，正上演着一场关乎一个政党生死的闹剧，一统千秋的皇帝梦正酣，虽然对那些表演者们并不感兴趣，但我仍被困囿家中，幸是我没有居住在霾都，由此不需要离家背井。想起你曾经在那一年，也是面对着这样的“盛会表演”而不得不离开北京你的家，像逃难一般来看我，我们枕着星月，谈着江湖，在不断的争论、共鸣中度着漫长的黑夜等待黎明。今天，念着你离开的日子又近了，于是，你的音容潮水般涌出。曹顺利大姐，你离开这个没有色彩的世界已经四年了……
四年来，我常常怕想起你，更怕忘记你。你知道，我是一个很容易被情感左右的人，一想到你无声无息地离开这个世界，害你的人仍理直气壮继续害着别人，至今你的死亡真相仍被列为“国家秘密”而令公众无从得知，悲愤难抑的一颗心便隐隐作痛；一想到你用生命追求的人权事业不仅未能向前跨进，反而后退了很大的一段路程，有多少次，我都感觉自己似乎要放弃了，但哪怕只为了可以告慰你，我便强迫着自己无论多么艰难也一定要撑下去。游离在如此的苦痛中，在这个悲伤的日子忆你，为着那不该忘却的纪念，也为着增加自己的信心和勇气。
假如我告诉你，在你离开的这四年，你毕生为之奋斗的民主人权事业进入了一个常人料想不到的黑暗期：多少年建构起来的公民社会雏形遭受残酷的镇压，战斗在一线的人权捍卫者大部分被关进监狱，连媒体都再次“姓党”了，“党”也再次有了“核心”，《国家安全法》、《网络安全法》、《境外NGO管理法》等一部部恶法的相继出台，除了压制剥夺民权就是要加强党权和集权，尤其是大数据的广泛应用让我们真实地感觉到《1984》时代不是离我们越来越近而是早就悄无声息地植入我们生活的每一个角落。在这样的大背景下，多少人在战斗之后感觉民主的希望越来越远而停止了前行的脚步，多少人曾对当权者抱着不切实际的幻想瞬间破灭而陷入绝望，甚至有多少人忘却了纯粹的理想追寻而陷入名利的私欲不能自拨。且不论当权者如何处心积虑地打压迫害，单单是我们自己，在很大程度上就已经不自觉地失去了坚守信仰和抗争的能力。
有时候我会想，倘若当初你放下尊严与体制同流合污，哪怕你保持沉默洁身自好，你的人生该有怎样的不同？但是，“一个人只能有一个命运”，不管你做为北大的法学硕士，还是身为中共体制内的小官僚，你的刚直不阿和纯粹不会也不可能使你与他们站在同一条船上。从捍卫自身权利的那一刻开始，你就步入了一条不归路。监控、羞辱、强迫失踪、劳教等一系列的经历让你明白了，个体维权的力量终是弱小的，尤其是当你亲历了访民在维护自身权利之时，不仅没有人理睬你的诉求，反而权利被进一步侵害，在专制治下，不管你曾经的社会角色是什么，只要被强权打上“异议”的烙印，你就永远地成为了他们眼中的异类。于是，监控如影随形，监狱的大门随时为你而敞开。正是你的访民经历，让你意识到访民是中国大陆人权受侵害最严重、也最缺少社会关注的群体。自2006年开始，你就与彭兰岚等上访维权人士一起调查、整理上访人员人权状况材料，并完成了千余份上访人员人权状况调查表，这些详实的第一手资料让你切身感受到中国人权状况的糟糕现状。就在2008年世界人权日之际，你带领访民一起到外交部递交申请书，要求中共参照联合国颁布的《国家人权计划手册》的相关规定和标准，允许民间人士参与、撰写《国家人权行动计划》，就因为这样的行动，你两次被构陷劳教，各地有60余名与你一起参与行动的人权捍卫者受到传唤、行政拘留、劳教或判刑入狱，被关进黑监狱的人员不计其数。
当你第二次走出劳教所的围墙，正是中共的第二部《国家人权行动计划2012－2015》制订中，你认为这次的起草、制订依然延续第一部的程序，违反了联合国关于《国家人权行动计划手册》的相关内容及人权公约，特别是再次刻意回避了上访群体、高压维稳等普遍的人权问题，你便第二次建议中共组成包括上访维权群体在内的民间人士参与、撰写《国家人权行动计划》。
2012年6月，你带领上访维权人士代表再次向国务院新闻办要求“公开拒绝上访维权群体参加《国家人权行动计划》的法律依据，历经一年十数次的努力无果之下，你们决定到外交部静坐抗议，抗议活动持续两个多月的时间里，数次的清场，24小时不间断的坚守，你们要的，就是一份做人的尊严！
面对冷傲的中共，你选择为着中国的人权进步做最后的努力，决定参加10月份由联合国人权理事会在日内瓦举办的针对中国人权状况的普遍定期审议，以期将最真实的中国人权状况展示给世界，同时也试图达到警醒和改善的效果。2013年9月13日你在北京首都机场准备前往日内瓦时被秘密带走，而12日夜晚我们的通话竟成了永诀。谁也没有想到，在关押6个月后你被迫害致死，在ICU病房你处于昏迷或半昏迷状态，没有一句遗言，没有人知道你在中共的监狱里，6个月到底遭受了什么！做为第一个公开要求参与编撰国家人权行动计划书，并就此展开持续两个多月的静坐抗议，你的行为无疑触怒了掌权者，而抓捕你恰恰说明中共决无可能有改善、推进人权进步的愿望。也许你的辞世正是中共的一次预演，而我们，却完全地忽略了你没能活着走出监狱的惨痛事实。
我想告诉你，仅仅在过去的一年时间，就有彭明、刘晓波、杨天水等三位最优秀的中华儿女像你一样病死在中共的监狱，直到这时大家才意识到一名良心犯在失去自由之后，正面临着怎样严酷的生存环境和无法想像的折磨，更意识到关注狱中良心犯的命运的紧迫性。
本想只和你说说世界的美好，然而我搜遍记忆却总是这许多的沉重。我最后想告诉你，我从来就没有对中国的民主人权事业绝望过，一如我们曾经探讨过的那样，哪怕我痛得站立不稳，我也懂得我们已经有了星星之火，世界就不会再陷入黑暗。而当我们失去希望时，不妨看一看傅斯年先生曾说过这样一段话：“古今中外有一个公例，凡是一个朝代，一个政权，要垮台，并不由于革命的势力，而由于自己的崩溃。有时是自身的矛盾、分裂，有时是有些人专心致力，加速自蚀运动，惟恐其不乱，如秦朝‘指鹿为马’的赵高，明朝的魏忠贤，真好比一个人身体中的寄生虫，加紧繁殖，使这个人的身体迅速死掉。”
诚然，这样的观望等待虽然带给我们乐观的希望但也是行不通的，而张祖桦先生在《民主化是几代人的接力传承－－“刘京生文集主”序》一文中所言：“中国的民主化需要几代人薪火相传、接力传承，需要逐步形成中国自己的争取民主的传统，累积本土资源，并在此基础上有效地推动中国的民主化进程。”如此，才是我们最应该持之以恒努力的方向。在中国实现民主化的道路上，没有固化的模式，更不会是坦途。只要每一个人做好自己最擅长的工作，既不悲观绝望，也不盲目乐观，坚守住自己的阵地，最终形成牢固的合力，斯时，民主化终会在中国形成不可抗拒的历史潮流。
最后，送给你一首去年的小诗：春薄南冠客，袍泽去国多。黑云压城际，处处闻悲歌。精卫勇者众，救母于水火。不忘三秦志，终有普天乐。
2018－3－7
