2015年9月18日,滕彪在美国国会听证会。(AFP)
2015年9月18日,滕彪在美国国会听证会。(AFP)
炎热的七月初,南京德基广场20楼。一个号称“小神仙”的算命先生正在给一个漂亮女人算命,在场的还有德基广场的老板。一伙人突然现身,把三人迅速绑架。这个女人被蒙上了黑头套,从南京火速带回北京,此人正是范冰冰。在这片神奇的土地上,一个国际知名的、在中国家喻户晓的影星,就这样消失了三个多月,直到10月3日她发出道歉信并答应缴纳巨额罚款。

几乎在范冰冰重新出现的同时,另一个更不可能失踪的人被曝失踪了。他是国际刑警组织的现任主席、中国公安部副部长孟宏伟。他的太太向法国报案称,今年9月底孟宏伟一回中国就失去了联络。

同样戏剧性的强迫失踪,还有2015年在泰国失踪的出版商和作家桂民海,在香港失踪的铜锣湾书店的张志平、李波、林荣基,2017年大年三十在香港消失的资本大鳄肖建华。其中桂民海持瑞典护照,李波是香港居民和英国公民,而肖建华则是加拿大公民和香港永久居民。中共绑架和强迫失踪的恶劣作法,早已跨越国境,目标也不限于中国公民。

强迫失踪在中国非常猖獗。达赖喇嘛确认的班禅喇嘛从1995年5月17日起失踪至今,2009年新疆75事件后大量的维族人被人间蒸发。中共纪委的“双规”、国家监察委体系的“留置”、关押访民的“黑监狱”、关押法轮功学员的法制教育中心和“学习班”、关押了上百万新疆少数民族的“再教育中心”,尽管名目不同,但都属于国际人权法所认定的强迫失踪、是赤裸裸的人权侵犯。

中国政府拒绝加入联合国的《保护所有人免遭强迫失踪国际公约》,绑架和失踪愈演愈烈;而且变本加厉,把一些粗暴践踏人权的做法披上法律外衣。典型的就是现行《刑事诉讼法》里的“指定居所监视居住”。去年出版的《失踪人民共和国——来自中国强迫失踪体系的故事》,就详细记录了在“指定居所监视居住”条款下发生的令人触目惊心的罪恶,我在此书序言里称其为“法律名义下的暴行”。

强迫失踪的受害者更多的是中国的政治反对者、维权人士和良心犯。我在2008年、2011年和2012年,曾三次被中国秘密警察绑架,每次都被戴上黑头套,无法知道自己被关在何处。被失踪期间,遭受种种肉体和精神酷刑。2011年的“茉莉花镇压”、2015年709大抓捕,维权人士经历的都是这种强迫失踪的恐怖。严重的例子如王全璋律师,在2015年8月被绑架后三年多音信全无。对于亲人朋友来说,一个活生生的人突然人间蒸发,不知死活,这是一种极大的精神折磨。

写作本文时,著名人权律师高智晟已经失踪1057天。作为骨头最硬的中国政治反抗者之一,高智晟多次被长时间强迫失踪,仅在他五年缓刑期间,处在被失踪状态就超过三年。他写的《黑夜、黑头套、黑帮绑架》,描述了令人震惊的绑架和酷刑细节。现在,再一次,外界完全不知道高智晟被关在什么地方,还要被关多久,受到了什么样的折磨;甚至也完全不知道他是否仍然活着。媒体、网民追着一个又一个热点,政客们忙着弄权,商人们忙着发财,全世界脚步匆匆,没有几个人惦记着高智晟的下落和死活。

如果最有名的范冰冰、最有钱的肖建华和有权有势的国际刑警组织主席都可以随时消失,那就相当成功地营造了一种恐怖气氛。这个时刻担心被颠覆的政权,被内心的极度恐惧所驱使,需要用恐怖气氛来迫使人们服从。不受法律约束的、可以随时随地让人失踪的做法,就是这个专制政权常用的恐怖工具之一。它的威慑作用,比正式的逮捕、审判、监狱要强千百倍。从范冰冰到高智晟,从肖建华到王全璋,从小班禅到孟宏伟,从体制的受益者到反对者,从贪官到良心犯,没有任何人是安全的;连制造恐怖的作恶者也不例外。失踪人民共和国实际上就是恐惧人民共和国。