初中文化以上的人应该都知道斯大林格勒，但估计听说过伏尔加格勒的人就少很多了，更不要提察里津。这三个名字其实都是一座城，1598年初建的时候叫察里津，1925年改名斯大林格勒，1961年改名伏尔加格勒至今。
这个城在俄罗斯境内伏尔加河下游，这个地方也好也不好。好处在于地处交通要道，很受重视，也很容易繁荣。不好处也在于地处交通要道，很受重视，打起仗来谁都想占领，而且是豁出去老命也要占领的地方，因此这里不但成为战争绞肉机（斯大林格勒战役德军伤亡50万，苏联军民损失更在百万以上），而且必然彻底打成一片废墟。不要讲二战，就是内战期间的察里津保卫战，打完后也基本没法住人了，必须重建。再早前的18世纪末，农民起义领袖普加乔夫的命运也是完结于此。
我们就从察里津讲起吧。察里津保卫战是苏联内战的转折点，1918到1919年之间，红军和白军在察里津一带反复血战，红军方面的总指挥是斯大林。
今天我们学习苏联历史，总感觉苏联创建除了列宁就要数斯大林，“亲密战友”嘛。其实，历史总有被屏蔽的部分，苏联历史尤其如此。当时，至少托洛茨基地位就比斯大林高不少，但这个老兄后来被斯大林清算了，连名字都很难再看见。可以这样讲，没有察里津就没有斯大林，察里津就是斯大林发迹的地方。
斯大林的确是作为最高指挥官被派去察里津的，在“中央与地方”的关系里边，斯大林充其量是个方面军一把手。而且他这个一把手手里基本没兵，需要自己就地组建，听起来很山寨吧，哈哈。斯大林那也确实是一代枭雄，一穷二白居然给他硬把队伍拉起来，跟来犯的哥萨克白军打得难分难解。这时候，托洛茨基的阴影出现了。托洛茨基作为红军总指挥，斯大林山寨版的那些人马自然不在他眼里，因此总想把自己的“专业”军官安插到察里津，甚至不惜下24小时最后通牒。斯大林自然不爽，但公然抗命也不是办法，于是两位纷纷不厌其烦地给列宁同志写信彼此攻讦。你想想列宁同志看了这些信得有多么头大。列宁同志智商情商那都是一等一，于是搞平衡，大面上让托洛茨基嬴，但察里津的军事部署还是斯大林的班底，没让托洛茨基的人到岗。
察里津保住了，斯大林赢了实质，也成为他平步青云的起点。列宁同志身体不好，1924年就死了，斯大林接班，这下托洛茨基可惨了。斯大林最大的历史污点，是后来30年代的肃反，基本把红军的干部队伍从中层以上全干掉。可是想想他跟托洛茨基的深仇大恨，而红军又是托洛茨基一手建立起来，干部队伍也基本都是托洛茨基的人，斯大林要坐江山又怎能手软。对了，斯大林上台，第二年就把察里津改名斯大林格勒了，从心理上那是何等之爽，又是何等的炫耀。
二战期间，德军包围斯大林格勒前夕，地方负责人请求撤退，斯大林严令禁止，要求任何人必须就地战斗到底。其实不论斯大林还是希特勒，都把斯大林格勒这个地名的象征意义看得无比之重，多少有点赌气的成分在里边。当然它是兵家必争之地，但从当时战局来看，也不见得是不惜一切代价必须拿下或者必须坚守的。
斯大林死后，赫鲁晓夫清算前任的一切，自然斯大林格勒也不能叫了，1961年改名伏尔加格勒。
俄罗斯这个民族，性格里边有非常决绝的一面，不惜翻烙饼走极端。从彼得大帝开始，说西化就全盘西化，胡子都必须一夜之间全剃掉。斯大林得势，把托洛茨基抹得干干净净。赫鲁晓夫上台，恨不得把斯大林从坟墓里拉出来鞭尸。最后苏联解体，首创“硬着陆”，前苏联的一切都是罪恶必须全部抹去（除了红场的列宁墓）。我地理学得好，苏联时期的地名怎么也背过几十上百个，这下可倒好，人家一夜之间就把地名狠狠改了一大批，等于我大脑这部分硬盘都要格了重装。列宁格勒、高尔基、斯维尔德洛夫斯克等等这些地名，今天你可还能在地图上找到半点影子？这就是俄罗斯，而从察里津到斯大林格勒到伏尔加格勒，不过是这种民族性格的缩影。
不过，这些年在俄罗斯都还有人呼吁恢复斯大林格勒，毕竟这个名字太光荣了，你再怎么决绝也无法完全从人们记忆中抹去。现在据说已经为把名字改回去凑够了不少票数，我们等着看是不是真能翻案吧。
