搜狐网创建人张朝阳最近发表了一篇博文,其中有一句话给笔者留下深刻印象,“一种精神的寄托是解决不了复杂的社会问题的,宗教不能当饭吃”。联系上下文,张朝阳相信这是一个真理。

在很多国人眼里,这话确实是不容置疑的真理。人们经常引用管子的一句话来表达这个真理:“仓廪实而知礼节,衣食足而知荣辱”。这似乎正是我们这个时代各级政府官员不择手段地追求经济高速增长、很多人不择手段地积聚财富的理据。面对某些贫穷子弟的犯罪行为,很多人也这样辩解:这些人之所以犯罪,是因为他们贫穷——只是在说这话的时候,人们似乎忘记了:用权力占有了很多财富的人依然在贪婪地用权力来抢夺财富,而那些富人的平均道德水准似乎并不比普通民众高。

事实上,人们在引用管子那句话的时候,似乎忽视了管子的语境。管子说出这句话的章节的标题是《牧民》,也即掌权者把民众当成羊群来饲养。这个时候,统治者当然首先要把民众喂饱,免得他们乱嚷嚷。即便如此,诚如思想史家所说,管子的思想是混杂的,还不像韩非那样冷酷得让人脊背发冷。管子紧接着那句话又说,“四维张则君令行”,而所谓“四维”,就是“礼、义、廉、耻”。人们引用管子的时候,忽视了管子的思想还是讲究平衡的,还是承认道德教、精神寄托本身对于个体及社会秩序的重要性的。

但是,国人仍愿意片面地引用管子,这恐怕是因为,这个时代的人们自己就是不可救药的物质主义者。在物质主义者眼里,世界上唯一真实的存在是物质。对人来说,唯一有价值者是财富,精神、价值、信仰、情感等都是虚幻而不真实的。从个体层面看,生活是否幸福取决于他占有财富的多寡。从社会的层面看,秩序是否优良完全取决于这个社会是否富裕。

这正是张朝阳先生的逻辑。当张朝阳先生说“宗教不能当饭吃”的时候,他显然预设了一个命题:人生的基本目标、唯一目标及最终目标就是吃饭。也就是说,在张先生眼里,人跟猪没有本质区别——尽管物质主义让人有饭吃是为了让人有尊严。因此,张先生相信,复杂的社会问题归根到底只是吃饭的问题,只要解决了吃饭的问题,复杂的社会问题就迎刃而解了。最起码,解决吃饭问题是采取其它措施的前提,由此也就可以推论出一种老生常谈:中国没有富裕之前,就不要谈什么民主。

说实在话,假如解决复杂社会问题的方案简捷到只是如何解决吃饭的问题,那真的是牧民者之福了。只是,很遗憾,人的嘴不只是为吃饭而生的,它还是言语的器官;人身上不只有胃,还有头脑,有心灵。所以,没有谁把宗教当成饭,但很多人,甚至大多数人在吃饭之外,还有心灵的需求。而正是这种心灵的需求,使人虽然跟动物一样吃饭,但却与动物的生命截然不同。

关于这一点,我愿意当一次文抄公,抄一段托克维尔的评论,出自《论美国的民主》下卷第二部分第十六章。张朝阳的那篇博文似乎写于美国,托克维尔的这段议论恰恰是在考察美国之后作出的。托克维尔注意到,美国人的精神具有双面性,他们既热衷物质财富和世俗享乐,又始终珍惜自由而具有公益精神。

为什么?因为张朝阳所说的“精神的寄托”和宗教。托克维尔说,“在心灵境界的提高和肉体享受的改善之间,存在着人们想象不到的密切联系”。人与动物都追求满足身体的需要,但“我们是用心灵去探求物质福利的,而兽类只能依靠本能去探求……正因为人能够超越肉体享受,甚至轻视生命本身,而兽类根本不知道什么是生命,所以人才能成倍地提高肉体享受,而提高的程度又是兽类无法想象的”。

托克维尔接着说:“凡是可以提高、充实和扩大心灵的东西,都最能使心灵去完成与心灵本身本来无关的事情。反之,凡是可以削弱和贬低心灵的东西,都足以破坏心灵处理从最小到最大的一切事情的能力,使它大小事情都做不成。”托克维尔仿佛是直接对当下的中国人说话:“假如有人只以追求物质财富为目的,则我们可以相信:他将逐渐丧失生产物质财富的才能,最后总有一天跟兽类一样,对物质财富既无鉴别能力又不会使物质财富的生产发展。”

当代中国所面临的诸多严重问题,不论是个体层面的,还是社会层面的,根源恰恰就在于人的心灵与肉体的严重失衡,在于张朝阳那样的精英人士以“宗教不能当饭吃”为借口而从根本上抛弃了对精神寄托的守护与追求,试图用更多的物质主义手段来解决物质主义所造成的严重问题,而使问题病入膏肓。

(作者系知名学者)