一
这是美国丹佛市的露天体育场。8万人将这里塞得满满当当,光媒体就涌来15,000人。
无数面星条旗在空中挥舞,无数个条幅标语起伏波动,掌声、口号声、口哨声、欢呼声如疾风暴雨般一遍遍扫过人头攒动的会场。人们穿着奇装异服,头上、帽子上、脸上和身上印着各种符号,有人摆着屁股扭动腰肢,有人晃着脑袋如醉如痴。人们或相互交谈,或握手拥抱,或自娱自乐。在彩色灯光闪烁摇曳之中,在客串歌星和乐队烘托起来的热烈气氛中,一个个superstar(超级明星)相继登场,而会场便掀起一波又一波的高潮。
这是一个盛大的party (派对),但这是什么样的party?是流行歌王的演唱会吗?是奥斯卡的颁奖晚会吗?是最让美国人激动的橄榄球、棒球或NBA的决赛吗?是美国的奥运会开幕式吗?不是,这是美国民主党08年的全国代表大会。
我们刚在北京经历了一个世界上最盛大的party,这与政治毫无关系的party却无处投下政治的阴影,人们不得不伴着担忧欣赏,从压抑中愉乐,在规矩中狂欢。这party开得太累、太沉重。party结束了,人们长长的舒了一口气。
接着我们便有机会欣赏美国人的另类party。
二
party本来是个洋玩意儿。字典上说,它指的是“聚在一起参加一项活动的一群人”,可以是生日聚会,可以是婚礼,可以是庆功。如果为政治,为了选举而聚在一起搞活动,那就是政党(Party)。所以顺理成章地,美国人将确定总统候选人的党代会也开成了party。
但政治是何等严肃的事情。政治涉及的是政权,中学课本就告诉我们,政权之争如何生死攸关,如何血腥,如何残酷。历史上一次次国家残破、血流成河,无非为了政权的争夺。而潜藏在场面壮观的阵发性的政权之争下面的,是统治者为了维护政权而在平常的生活中对人民的戕害。它使人民无知、无欲、无能,它让一个民族成为智障的群体,它让社会在高昂的政治成本重压下几乎窒息。几千年来,政权为人类之累,政权为人类之祸。人类的灾难如果不是全部由它造成的,至少大部分是它造成的。
5千年前,统治者驯化了人民,从而建立起秩序,创造了文明。5千年来,人类的主要进步就在于,由人民驯化了统治者,从而建立起自由、民主、人道的社会秩序,创造了现代文明。它使人民不再恐惧统治者,它使统治者成为人民操控的木偶,随民意而沉浮。总之,它使统治者平民化,而人民成为真正的统治者。
那需要大家接受和习惯于一套游戏规则,那需要大家有一种教养。
来到这会场的,至少有两群fans(粉丝),希拉里的和奥巴马的。整个上半年,是这两群fans在角力,使足了力气和计谋,互相拆台、相互攻击。结果,几年来一直呼声很高的希拉里几乎到手的鸭子硬让半路冲出来的奥巴马抢去了。
竞争结束了,两人便握手言和。在这个party上,希拉里对她的粉丝们说:
“Whether you voted for me or for Barack, the time is now to unite as a single party with a single purpose. … This is a fight for the future and it is a fight we must win.”
“不论你支持我还是奥巴马,现在,我们必须为了一个目标,团结为一个党(就是成为一伙人),这是为了未来而战,我们必须赢!”
“No way, No how, No McCain。巴拉克∙奥巴马是我支持的候选人,他必须成为我们的总统!”
希拉里的fans虽然没有奥巴马的多,但也是相当大的一个少数,显然,他们大多数接受了奥巴马。民主党内的竞争就这样收场了。
没有竞争,不能将奥巴马和希拉里这样的杰出政治家推举出来,也不能使他们经受特殊的锻炼和考验,但如果竞争没有理性与克制,就会使政治斗争陷于无序和混乱,而这样竞争的出路,就是结束竞争。在政治竞争中,公民如果没有球迷一样的政治热情,民主政治无法运作,所以公民应该成为某种fans,但政治竞技场上的fans们又需要将热情与理性达成适度的平衡。
对球迷而言,输了球有多大关系?远没有输了大选重要,但我们常见踢球的在场上大动干戈,而球迷们也常拳脚相加。美国是如何让这些政治迷们,这些公民们,既能够在政治竞技场上保持球迷般的热情,又能够远比球迷们更理性的呢?
三
在这个party上,政治家就是superstar(超级明星),就是fans们心中的偶像。这些明星们令fans们倾倒的,不仅是他们传奇经历、对社会卓越的贡献、令人起敬的才干、明星般的魅力,还有出色的口才。
希拉里的演讲是第二天晚上的压轴戏。在欢声雷动之中,她神采飞扬地走上台,如明星出场般向这边和那边招手,与那个和那个拥抱,当她想让会场静下来开始讲话时,连说了6个“thank you”,每个都相隔一段时间,但会场仍然掌声、叫声一片。她不得不在这种喧嚣中开讲。
第三天,克林顿登台演讲,介绍人将他执政时的功绩一一道来,就是老生常谈的一连串的“几十年……最低,几十年……最高”,这为克林顿的出场做了铺垫。结果,当克林顿风度翩翩地登场时,fans们真正是crazy(疯狂)了。我特意数了一下,克林顿一直说了20个“thank you ”,会场还是喧闹一片,他不得不在这种掌声和狂喊大叫中讲了一句,“ladies and gentleman”,但会场掌声雷动,他无法讲下去,只好又说了8个“thank you”,接着刚说了一句,“我非常荣幸今晚在这里讲话”,便又被喧嚣声所淹没,他不得不无可奈何地笑着说:你们总得让我讲话吧,接着又连说了若干“thank you”才勉强开始了他的讲话。
奥巴马无疑是最耀眼的明星,他不得不一次次用他那洪亮的嗓音压住起伏汹涌的掌声和欢呼声。
这场面,我想,没有一个影视明星能比。这些政治明星都具有超一流的口才,不要说那打动人心的内容,就是那几十分钟脱稿演讲中达到的惊人的流畅而言,是像我这样的职业教书先生念稿也比不上的。他们的讲话不需要组织拉拉队鼓掌,不需要特意提高音调和嗓门,然后停顿下来要掌声,不需要在发给听众的讲稿上标上(鼓掌)。那讲话和掌声整个是浑然一体的。
但偶像归偶像,疯狂归疯狂,这些政治明星既没有影星球星那样丰厚的收入,也没有高高在上的特权。没有让他们正襟危坐的主席台或贵宾席,也没有美女服务员的端茶倒水精心服侍。他们不讲话时,就坐在普通的坐席上,与周围的人聊天,与会场上所有人一样聆听、鼓掌、挥动着小国旗。
我相信,这个party的功能主要是制造舆论,营造气氛。在热烈的场面背后,有大佬们的勾心斗角,有利益的交换,有密室中的谋划。但所有这些不可能太出格,不可能离民意太远。Fans们作为个体不如那些精英有影响,但作为整体,他们决定着政治明星的沉浮。
四
作为民主党的代表大会,人们将目标一致指向共和党的麦凯恩。这是讨伐麦凯恩的誓师大会,从这时起到11月4日,奥巴马的fans与原来希拉里的fans联手,要与麦凯恩的fans展开一场生死决斗。
每次对麦凯恩有力的攻击都引起一片掌声或起哄声。但他们对麦凯恩的攻击也是克制的。有人说,我与麦凯恩是朋友,但他不适合当总统。不止一个人说:我高度评价他作为一个战士的英雄行为,但做总统他不如奥巴马。
11月4日是这场游戏的结局。届时,只有一个Party 会开庆功的party,我们不知道那是共和的party还是民主的party,那时惟一剩下的superstar(或超男)是麦凯恩还是奥巴马?但我们确切地知道,四年后——与奥运同步——两个Party的party会重新开始。
Party就是为选举而聚起来的一群人,先推选出他们中意的候选人,然后将他们选为议员或总统。所以,Party就是party,要不断地开party。
party很热闹,但总统只有一个,总有一个party是空折腾一场,这结局似乎很残酷。
可是,做不成总统又怎样?
他并不因此而屈居总统之下,卑贱地、忍气呑声地任其驱使,甚至其命运以至其亲人朋友的命运都任其支配。
做不了总统,他可以去做CEO,收入丰厚,风流潇洒,自由自在。至少像克林顿与莱温斯基那点糗事算不了什么。
如果他仍想担任公职,四年后可以卷土重来。天知道谁笑得最好?麦凯恩当年败在小布什手下,虽年逾古稀,仍有机会卷土重来。他也可以做州长,而州长也是一国(state)之君,不受总统驱使。他可以做参议员,有能力竞争总统者,一般干上几十年参议员都不成问题,而总统最多八年。
做不成总统他就可以整天骂总统,虽然总统是万人嘱目的焦点,可骂总统也让人出风头,且没有任何风险。总统总是错的,骂总统总是对的。骂得好,你也能混个总统当。奥巴马开始为人所知就是2002年在芝加哥一次骂布什总统的演讲。
自己中意的总统选不上又怎样?
于国家,没有什么大不了。在这种竞争机制下,大多数场合,进入决赛的两个人难分伯仲。在一个健全的体制下,一个总统的个人特征不会使国家的政治生活有多大变化。
对选民个人来讲,你可能少一点就业机会,你期待的医疗保险可能落空,你可能多一分失业的风险,还有可能影响你的堕胎计划、与同性恋伙伴登记结婚的计划,可能影响你心爱的那棵枪还能否与你相伴,没关系,好在四年后,我们还可能争取另一种结局。没有一个党可以永远垄断政权。好在政权是三权分立,总统只是三足之一,我们还有机会在另两足上铆劲儿,以制约总统。
也会有失败者对结果非常不满,他们会控诉:选举不公平、金钱的影响、大佬们的幕后操纵、媒体的倾向、计票方法有误差、选区划分不合理、选票设计也有问题。但尽管有这一切,他们知道,这些都在自由竞争的选举可以允许的范围内,没有一种十全十美的制度,在他们没有设计出更好的制度前,只能接受这个制度造成的结果。
五
记得前几年在美国时,有一个中国留学生很困惑地问我:为什么美国人自称为“文明社会”(civilized society)?我也很困惑:在美国呆这么多年,不知道什么是“文明社会”?
让投票代替战争、政变和革命,让选票代替子弹,以点人头代替砍人头的方式决定谁成为掌权者。
让政治多些宽容,远离血腥,与仇恨无缘;让政治回归政治,拒绝屠刀、子弹、手铐的介入。
让政治变成一场游戏,让游戏变得公开和公平。
让政治不再那样生死攸关,让政治不再像影子一样死缠着人们,渗入生活的每个细节。
让Party 变成party,让政客变成偶像,让偶像变成操在fans手中的木偶。
让政治少一些战战兢兢,让政治也娱乐起来,使社会全身放松。
让政治少一些沐猴而冠的矫饰,变得自然起来;让政治少一些正襟危坐一本正经,变得活泼起来。
有了这些变化,国人心上就会少些沉重,脸上就多一些笑容。
这,就是文明社会。
(来自“丛日云的博客”,http://criyun.blog.hexun.com)
关于作者
相关文章
最近的帖子
-
刘书庆:从尹熙悦闹剧式的“戒严令”管窥总统制和一院制议会对民主政体稳定性的负面影响12 月 26, 2024 | 本站首发
-
中国又鼓励“过圣诞”了?网友:文化自信抵不过经济拉胯12 月 25, 2024 | 时政
-
教宗圣诞文告敦促各国人民“让武器噤声,超越分歧”12 月 25, 2024 | 时政
-
圣诞日,俄军向乌克兰能源设施发动导弹袭击,泽连斯基谴责其“没有人性”12 月 25, 2024 | 时政
-
楚朦 诗选六首(二)12 月 25, 2024 | 本站首发
-
北明·郑义:针对汉学家林培瑞被整肃给加州大学河滨分校校长的一封信(中英文)12 月 24, 2024 | 本站首发
-
澳大利亚政府确定将向美国引渡曾训练解放军航母飞行员的前美军飞行员12 月 23, 2024 | 时政
-
年终报道:2024年中国股市如“过山车”—政策刺激难改颓势12 月 23, 2024 | 时政
-
廖亦武:独立中文笔会和救主耶稣接踵而至——节选自新书《三个圣徒—王怡、高氏兄弟、刘晓波的往事碎片》12 月 23, 2024 | 本站首发
转型译丛
《零八宪章》十周年
民主转型与十字方针
作者专栏
北 明 | 毕康 | 蔡咏梅 | 曹雅学 |
陈树庆 | 陈卫 | 陈永苗 | 程映虹 |
丁子霖 | 杜 光 | 朱健国 | 樊百华 |
傅国涌 | 付勇 | 高洪明 | 高智晟 |
巩磊 | 巩胜利 | 顾乃忠 | 郭宝胜 |
何清涟 | 胡显中 | 黄钰凯 | 江棋生 |
焦国标 | 康正果 | 李大立 | 李对龙 |
李海 | 黎建军 | 李 劼 | 李金芳 |
李昕艾 | 黎学文 | 李元龙 | 廖亦武 |
林傲霜 | 林欣薇 | 刘 荻 | 刘京生 |
刘军宁 | 刘柠 | 刘贤斌 | 刘晓波 |
刘在中 | 刘正清 | 吕耿松 | 马萧 |
茆家升 | 孟泳新 | 闵良臣 | 莫之许 |
牟传珩 | 欧小戎 | 欧阳懿 | 裴毅然 |
綦彦臣 | 秦伟平 | 秦永敏 | 任天堂 |
桑杰嘉 | 邵文峰 | 邵江 | 沈良庆 |
施 英 | 孙德胜 | 田奇庄 | 铁 流 |
王德邦 | 王 康 | 王力雄 | 王天成 |
王维洛 | 王怡 | 唯色 | 卫子游 |
温克坚 | 武宜三 | 吴 庸 | 吴祚来 |
肖雪慧 | 小乔 | 徐琳 | 徐友渔 |
杨 光 | 杨宽兴 | 杨子立 | 杨支柱 |
野 火 | 一 平 | 依 娃 | 应克复 |
余 杰 | 余世存 | 昝爱宗 | 曾伯炎 |
曾建元 | 张博树 | 张大军 | 张 辉 |
张铭山 | 张千帆 | 张善光 | 张圣雨 |
张耀杰 | 张镇强 | 张祖桦 | 张裕 |
赵常青 | 赵思乐 | 郑 义 | 郑贻春 |
顿珠多杰 |