五十二、苦難家史


二〇〇一年一月十日

搬進東城區新世紀花園「愛巢」後，富哥又為我購置了電腦，裝了寬頻，我不再孤獨空虛了，每天上網聊天玩遊戲。我給胡哥「請了假」，我說我要到上海男朋友那裏去一段時間，他不好拒絕。

我每天呆在愛巢裏，自認為擁有屬於自己的「家」，自認為是最幸福的女人。來往的朋友只有小燕子，我們不是逛街就是在一起玩電腦，我們一起瘋玩一起吃飯，想起我們在廣州、在海南的人生，相擁哭泣。

我已習慣了做一個「家庭主婦」的角色，富哥不來，就會給我一個電話，他說他來，我做很可口的飯菜，有時叫小燕子過來吃飯，這種平靜而單純的二奶生活，我很適應。

媽媽已為哥哥找了一個門親事，兩萬元的彩禮也過了，雙方家裏都很滿意，只有我知道，我為哥哥蓋的二層樓房起了作用，要不，哥哥一個殘疾人，誰肯嫁過來？

快要過春節了，我決定叫媽媽和哥哥帶著「准嫂子」到北京來過春節，一是我在北京有了屬於自己的房子，在准嫂子面前擺一擺闊，二是讓她和媽媽、哥哥開一開眼界，三是給媽媽、哥哥享受別樣人生的幸福。

 

二〇〇一年一月二十三日（臘月二十九）

小燕子回老家過年去了，媽媽、哥哥和未過門的嫂子已於臘月二十五日到了北京。

新嫂子姓伍，是個粗手粗腳的女子，臉上長有雀斑，標準的沒見過世面的農村女孩，比我小一歲，我一見面就叫她嫂子，把她叫得面紅耳赤。

看著我在新世紀金碧輝煌的套房，未過門的嫂子讚不絕口，媽媽和哥哥也很高興，我當然不會說是我自己的，我只說是公司安排的房子，我把我上班的單位的工作編造得有鼻子有眼，我說我是高管，每月拿一萬多元的工資，他們自然是信了。

我嘗試著將伍青萍和哥哥「同房」。我這樣做的目的是套牢她，我擔心她回去後變心了，哥哥的婚事雞飛蛋打不說，還會落得村子裏的人笑柄。

我暗暗實施我的計畫，我持富哥給我的購物金卡，把她從頭包裝到腳，為她花了數千元，把她裝飾得象個布娃娃，又叫富哥安排到希爾頓酒店吃大餐，一次性進餐簽單七千多元。准嫂子看我簽單七千多元，連連咂舌，我要的就是這個效果。

我摸准她貪小禮物的弱點，給他買了成堆的小玩物、小禮品。經不起我糖衣炮彈的攻擊，她終於在一天晚上半推半就中進了我哥哥的房間。

我這樣做雖然不地道，但在這社會道德倫理盡失、物欲橫流、人心不古的當今社會，我一個窮家小戶的小女子，除了用這些原始的辦法，還有別的辦法嗎？

媽媽過慣了緊緊巴巴的日子，不習慣北京的奢侈，吃的剩飯剩菜，她不讓倒掉，她要留下自己吃，在外面希爾頓酒店吃大餐，她把菜肴裝了回來，把餐巾紙、剩下的飲料也裝了回來，到街頭吃飯，那些一次性紙杯、紙碗都要收回來，她說洗了還可以用兩三次，丟了太可惜。我發脾氣了，她才沒有拿回來。

晚上，我們躺在床上聊天，她才嘆惜說：要是有那些倒掉的剩飯剩菜，你大姨媽、你外公、二舅也不會餓死了。

我吃驚地問：我外公、我大姨媽、二舅是餓死的？哪年餓死的？

我媽說：你大姨媽五九年餓死的，你外公、二舅六〇年餓死的。

說起當年的苦難，媽媽的話多了起來。她說五九年她才三歲，當時柳泉村一天最高記錄餓死十九個人，村裏的榆樹皮、草根、磚縫裏的蕨類都被人啃光了，她和我大姨媽去挖觀音土充饑，結果拉不出大便，只得用手摳。

媽說外公不知從哪里弄回來一袋土豆，規定了每人每天只能吃一個，結果餓紅了眼的大姨媽夜裏偷偷地吃生土豆，結果被撐死了。

媽說，那時人民公社大煉鋼鐵，把鍋碗瓢盆都砸了，大辦食堂，開始是敞開肚皮吃，村民們哪里有好吃的，都可以拿碗去吃。後來沒糧食了，就只能喝稀粥，再後來，稀飯都沒有喝的了，沒人管了。

媽說五嬸正在排隊到村裏食堂打飯，有人跟五嬸說，你兒子餓死了。五嬸聽後並不慌張，也不言語，她有條不紊地、默默地跟著長長的隊伍打了稀飯，然後端到一旁去喝下稀飯，這時候才嚎啕大哭——我的兒呵……

因為五嬸餓得連哭的力氣都沒有了。

媽說村裏來了個教書先生，姓陳，這位從武漢來的老師堅持認為吃榆樹皮、吃糠粕、吃老鼠、吃知了都不衛生，於是活活餓死，村裏掩埋的人給他穿上他珍藏箱子裏的俄國進口中山裝，簡單地包裹了一下便匆匆掩埋了，沒過幾天，陳老師暴屍荒野，俄國中山服被人剝走換吃的去了，屍體大腿上的肉挖了兩個大窟窿，人們餓急了，連人肉都吃……

媽說死得最淒慘的是外公。外公到山上摘野果，由於饑餓沒有力氣，結果從山上摔了下來，他剩下最後一口氣，艱難地從山下爬到公路邊上，當村民發現他時，他已死了，但一袋子麻棱果子緊緊抱在懷裏不放，他到死都不肯吃一口摘到的野果，他要把麻棱果子送回家給兒女們吃……

我聽媽媽講了這些故事，心頭好沉重。天啦，這都是誰造的孽？到現在已過去半個多世紀了，為什麼沒有人說明真相？為什麼沒有人承擔責任？為什麼沒有人承認當時的錯誤？

我第一次聽到這樣驚世駭俗的故事，我說：就沒一個好官嗎？為什麼會這樣？

媽說，有好官，客惦鄉有個公社書記姓薛，他同情農民，開倉放糧，救了全公社的人，結果被打成右傾，文革時被批鬥，說他機會主義，還說是無政府主義，戴高帽遊街，批鬥給鬥死了。

我問媽媽：我讀書的時候，說是五八年到六〇年是自然災害造成的，是這樣嗎？

媽說：不對，那幾年，我們縣風調雨順呢，是上面要求把糧食都收走了，說是支援國家建設，還了蘇聯的債。那時候提出的口號是，三年超英，五年趕美。還說人有多大膽，地有多高產。與天鬥，其樂無窮；與地鬥，其樂無窮；與人鬥，其樂無窮！

我來了興趣，我問還有哪些口號？

媽說，那年月，口號可多了：「你是英雄咱好漢，高爐旁邊比比看，你能煉一噸，咱煉一噸半；你坐噴氣式，咱能乘火箭；你的箭頭戳破天，咱的能繞地球轉！」「毛主席的著作，一天不讀問題多，兩天不讀走下坡，三天不讀沒法活」；「與火箭爭速度，和日月比高低」；「天上繁星點點，地上紅光閃閃，王母驚呼玉帝打顫，感歎天上不如人間」；「躍進歌聲飛滿天，歌成海洋詩成山。太白鬥酒詩百篇，農民只需半杆煙。」……