[日期:2008-01-21] | 来源:唯色博客 作者:唯色 | [字体:大 中 小] |
昨天下午,收到在台湾出版的新书:《看不见的西藏》。
感谢大块文化,继2006年出版我的三本书(《杀劫》、《西藏记忆》、《名为西藏的诗》)之后,又用繁体中文慷慨地助我建构文字和图片中的西藏。
感谢责任编辑李惠贞女士和美编谢富智先生,使这本书很美。
(附:这是在台湾网络书店博客来的介绍:
http://www.books.com.tw/exep/activity/activity.php?id=0000012590&sid=0000012590&page=1#part07)
《看不见的西藏》前面的话
1、
三年前的一个正午,拉萨盛夏的阳光格外强烈,使抬头就能望见的布达拉宫形同虚设。但我的母亲深情地说:无论从哪个角度看孜布达拉(孜是藏语,至上的意思),都那么美;正面看,背面看,侧面看,每一个角度都很美。
我家就在布达拉宫的背后不远。十几年前,从刚盖好的二楼上,可以看见在一日变幻的光线中,使拉萨显得不平凡的布达拉宫呈现着诸多细微之变,令人知足。我还是偏爱黑夜时分,久久凝视庞大浓重的阴影中,多么寂寥的孜布达拉散发着静静的悲哀,而这种悲哀,只有归属于这里的人自己知道。后来,随着全社会被卷入市场化,拉萨越来越像中国内地那些奔向“现代化”的城市,我家前面的房子也越盖越高,终于挡住了看得见布达拉宫的视线。
我一直忘不了母亲的这句话。后来,我在拉萨到处走着,常常停住脚步,望一望离我或远或近的布达拉宫,每次都有些感动地会有新的发现。
2、
也是三年前,我从过去叫做江思夏的那一带走过,哦,现在已经改名叫做“北京东路”了。过去的江思夏,长满了郁郁葱葱的树林,簇拥着不多的房屋,最著名的是尧西达孜,那是十四世达赖喇嘛来自安多藏地的家族在拉萨的居住之地,很大的宅院,传统的藏式,如今已然荒废。至于“北京东路”,顾名思义,虽然不可与北京的繁华街道相比,但也有着竭力相似的场景。在车水马龙的两边,商店、超市和饭馆挨肩接踵,间杂着酒店、歌厅和发廊,门口小贩在卖雪糕爆米花也在卖一锅锅的红烧猪蹄。
我闻到了一股股让人恶心的味道,寻味找去,街边立着一个个敞开盖子的铁桶,正是扑满蝇虫的泔水桶,从旁边“乐山祥琼豆腐”饭馆出来的外来妹,把一盆残汤剩羹哗啦一下倒进桶里。拉萨的味道已经变了。
这股异味促我动念,要写一本这样的书:不是观光客看得见的拉萨,恰是许多人看不见的拉萨。几乎不加思索,我最早写下的,是印在这本书扉页上的这两行:
我想要描绘的拉萨,并不是我描绘的拉萨;
而我正描绘的拉萨,已是五蕴炽盛的拉萨。
3、
“五蕴”乃是佛门术语。我熟知的是心经里那句伟大的话:“观自在菩萨行深般若波罗蜜多时,照见五蕴皆空,度一切苦厄。舍利子:色不异空,空不异色;色即是空,空即是色,受想行识,亦复如是。”
“五蕴”即是“色受想行识”。还有一个词:“五毒”,包括“贪嗔痴我慢”。
有内因,更有几乎吞噬一切的外因;内因不必说,外因来自于极权体制,尤其是今天,当殖民主义的历史还继续在人们的血液中运作,新帝国主义已经在不断地介入当下的生存空间 。但西藏古老的佛教经典中也有一句话,翻译过来的含义是:“在你周围的一切事物中能辨认出涅槃,在所有的声音中能听闻到真言,在一切众生中能看见佛陀……”这是否意味着,亦可化腐朽为神奇?比如,腐朽的是现实,神奇……但神奇何时降临,我不知道。也许,神奇降临之时,拉萨可能已经消失了。
4、
这本书的原名是“看不见的拉萨”,但完稿之后,显然应该更名为“看不见的西藏”了。需要补充的是,为了从各个角度来再现“看不见的西藏”,我在这本书里,采用了随笔、札记、诗歌、游记、散文、报导、评说等文体,以及许多图片。
多数照片是我在拉萨以及环绕拉萨的其它藏地游历时所拍,有几张照片是我的先生王力雄、喇嘛尼玛次仁和一位年轻的安多友人所拍,有关“囊帕拉事件”的照片是目击现场的国际登山者所拍。另外,还有一些绘画,是几位藏人画家的画,比我的文字更有力量,为此感谢住在拉萨的画家次仁念扎(Tsering Nyandak)、罗布次仁(Norbu Tsering),感谢旅居在加拿大的画家Tenzin Dhonyoe。在他们的帮助下,我们共同呈现今日的西藏。
依然还要感谢大块文化,继2006年出版我的三本书之后,又用繁体中文慷慨地助我建构文字和图片中的西藏。
扎西德勒(吉祥如意)!
唯色(Tsering Woresr)
2007年12月3日,北京
《看不见的西藏》目录
前面的话
Ⅰ 红尘中的气象
上金•点灯•化缘•磕长头
硕鼠•门票•请柬•蘑菇灯
Ⅱ 现场与故事
2004之夏.拉萨片断
朝佛的德格少年和他的父亲
从“巴巴拉”走过的人
图说在拉萨的穆斯林
修建中的拉萨火车站
逛新城:看看林芝的新面貌
拉加里,只是朱颜改吗?
燃灯节:她比烟花寂寞
呵呵,阿尼和孩子,都会V
在祖拉康遇见两位安多老人
2006.大昭寺.洛萨前夕
洛萨初三.在朋巴日见到的1984
一位安多老人的最后一张合影
桑烟飘向山那边
在布达拉宫广场留个影
那尊被砸得疼痛四散的佛像
Ⅲ 也是一种记录
雪域的白
班禅喇嘛
请你记住
回到拉萨
凌晨的速记
记下昨夜之梦
献给家园的歌
西藏的秘密
Ⅳ 路上的发现
当轮子飞转……
两个西藏:名词+形容词
当铁鸟飞过西扎日
西藏路上的痕迹
坐火车回拉萨的流水帐
Ⅴ 众人的各自之梦
契里柯的画与帕廓拐角的身影
这些西藏的绘画,这些今天的含义
并未远离,并未天人永隔
平安夜:爱或不爱西藏的理由
Ⅵ 在过去的影子下
最后的贵族
仁布仁波切的昨天和今天
那些废墟,那些老房子
拉萨的“烈士陵园”
当古老的唐卡遇上浮躁的今天
Ⅶ 我的,我的声音
昨晚看了《天葬纪实》
《农奴愤》,又回来了
在西藏发生的摄影暴力
“风沙逐渐逼近……”
火车来了,铁龙来了
囊帕拉:雪红雪白
2007:拉萨碎片
《时间之轮》:曼荼罗的再现