中国女子10米气步枪选手易思玲获得2012年伦敦奥运会也是中国代表团的首枚金牌,让很多中国人松了一口气。中国国务委员刘延东以及广东省委、省政府在第一时间向其发去贺电,表示表彰和慰问。但这个项目的另一位中国获奖者、铜牌得主喻丹却遭受到冷落,无人提及。同样的情形还发生在奥运会场,首场比赛结束后,数百名中国记者对易思玲进行围追堵截,而对旁边的喻丹视而不见,就连教练也只是把她的拥抱送给了金牌得主。
上述情形是中国人特别是官方对待奥运会以及获奖态度的缩影。不少人也许知道,中国队在出战前都已经预定了具体到个人的获奖目标,媒体记者通过各种渠道得知后也对获奖种子选手展开了狂轰滥炸式的报道,使得他们的压力空前提高。鲜为人知的是,几乎每个奥运选手的家乡,都组织起来为其助威,早早地就在选手家中拉开庆祝的架势。据说,易思玲的家人为了逃避这些来自方方面面的压力,特意选择赴海南旅游,直到获胜消息公布后,才敢在珠海露面。
可以想象,当那些早就等待着金牌结果的人们听到吴景彪或者周俊比赛失利的消息后会是什么表情,又会有什么行为。众所周知,中国参赛运动员中很多人家境贫寒,出身低微。当地官员、记者、亲朋好友们是冲着金牌去的,但落败的结果无疑将会立即在势利者们的眼中和脸上表现出来,他们的家人将要承受怎样的屈辱和失望?
可是难道仅仅他们是这样吗?比他们更在乎中国代表团在奥运赛场上的表现的,包括了从体校到体育总局和中国奥委会的各级官员们,乃至中国最显贵的极少数人。设想一下,假如中国代表团在此次奥运会上金牌总数从北京奥运会的世界第一倒退到第二、第三,甚至第二梯队,那么这些人的屈辱和失望要比参赛者家人要大得多,严重得多。他们比每个运动员以及其家人更需要金牌。事实上,他们需要的从根本上来说不是金牌,而是其蕴涵的胜利感、成就感。他们把他看作自己的执政成果,更看作可以拿出来在全民中炫耀的资本。我们再假设一下,如果中国代表团重新屈居第二梯队,那么那些参赛者还能享受到在中国最重要的政治场合接受最高层级的祝贺和表彰的机会吗?甚至,他们在机场还会受到国务院副总理以上级别的欢迎,享受相应的鲜花和荣耀吗?
恐怕不是这样,一些人会为此感到没有脸面、尴尬乃至恼怒,尤其是,他们失去了为自己贴金、为全民打鸡血的大好机会,就像他们在航天工程中所做的那样。难道不是吗?即令某地刚刚发生了特大的暴雨灾害,冤魂们还在城中飘荡,他们依然喜气洋洋地为航天功臣们隆重庆功,笑靥如花。可是让他们失望的是,这次再也不会有以往的效果了,即使是民族主义者们也不会站出来捧场吹嘘了。建立在无数伤感之上的少数人的喜悦,无法获得多数人的认同。
在对奥运会金牌的强烈需求背后,是中国内部不容乐观的形势。经济首度破八,在危机的边缘徘徊,随时会陷入意料不到的境地;社会上不稳定因素增多,群体性事件接二连三,从乌坎到什邡以至最近的启东,那些隐伏的火苗不断点起、窜升,民众的不满已经积聚到临界点了;政治上……中国社会已经到了最危险的时候。过去的三十多年里,执政者们从最初的真诚改革,到后来在某些因素特别是随着新的利益集团的形成和壮大的影响下变得保守,不敢在关键领域进行真正的改革,使中国这艘大船继续昂扬前进,反倒寄希望于权力强力控制下的经济高速增长维系民众的基本信任和支持,并不惜以举国体制获取某些方面的“重大成果”,哄弄民众朴素的民族主义和爱国主义情感,借此维持社会凝聚力。上面说到的航天工程和奥运会的金牌榜正是他们用来粉饰现实的好工具。
由是之故,就不难理解举国上下为什么那么在乎金牌、追逐金牌,运动员为什么会承受巨大的压力、一心只想着夺取金牌了,同样可以理解当他们在赛场失利后又为什么会如此沮丧乃至绝望了,也就不难理解,为什么当失败的消息传到乡里后,原本准备欢呼雀跃的人们一下子变得死寂,就像我们当年在北京申奥庆祝会现场所看到的那样。
在热闹的奥运赛场之外,我们更应该看到中国目前严峻的社会现实,更应该看到在那些闪闪发光的金牌背后是无数的乡村小学和社区体育设施、器材的匮乏以及全民族的体育精神的缺失,更应该看到在某些刻意的渲染和宣传之下,金牌已经完全变味、变质了,将中国人都训练成急功近利的势利主义者,更应该看到由此导致的全民精神危机、丧失追求崇高社会理想的信念……
奥运会上的金牌无法改变中国,也无法遮住中国的疼痛,更无法将中国装点得妖娆多姿,宛若太平盛世,而只会带来极其短暂的荣耀幻觉,并为部分人制造致富的机会,然而多数人依然如故,不会因此受益一丝一毫,除了精神上的虚假胜利外。