江棋生：写在六四26周年前夕

这两条，确实都说到了点子上。

5月13日，我回到北京，通过电邮和项小吉、陈小雅共同回顾26年前的1989年5月14日晚，在中共统战部与李铁映、阎明复、尉健行、刘延东等进行对话的史实。距今26年前的北京街头，发生了什么呢？发生了波澜壮阔的八九民主运动和举世震惊的六四屠城事件。而26年来，当局对这两件事，又一直在做些什么呢？八个字：掩盖真相，抹去记忆，以至于六四成了“一个提都不能提的日子”（见《六四26周年致国内同学的公开信》，2015年5月22日刊于《纵览中国》）。那么，当局为什么要毫不懒政怠政地掩盖真相、抹去记忆呢？

我的看法是，干了六四屠城的大脏活，实在心虚理亏的很，但又真的不想、不愿或不敢承认罪错以谢天下。

我自信地认为，我的回答说到了点子上。

我在常熟的时候，有些老同学不无庆幸地对我说，习近平有个内部讲话，他打完老虎后，就要为六四翻案了。我淡淡地回应说：那是没谱没影的事；姑且不说当局一直不给我办养老手续和不提供基本医疗保险，单说26年来一直剥夺我的出入境权利这一条，就可看出这一点。我告诉他们，在六四25周年纪念日到来之际的2014年5月27日，我终于拿到了护照、往来港澳通行证和往来台湾通行证，但是，我于一个月后的6月30日，手持赴香港九龙的火车票在北京西站过海关时，竟被拦了下来！说是“不能让你去。”墨迹未干、光鲜亮丽的通行证，说不管用就不管用了，哪里有一丝一毫就六四屠城要认罪、谢罪、悔罪的影子？接着，我又举了熊焱母亲病危，他要回国探母而当局不给签证的最新事例，说明当局连这样的口子都不开，又怎么能奢谈它“快解决六四问题”了？

不让出境，是政治迫害；不让入境，也是政治迫害。不过，对比两种不同的迫害，备受煎熬和远为痛楚的，应是熊焱身受的那种悖逆人伦的迫害，它使母子生分，子欲孝而身不能至！

我不能出国，确实憾事多多，但因此而能尽些孝道，则给我带来莫大宽慰。今年春天，我与弟妹、侄子女和朋友通力合作，于4月18日隆重热烈地为母亲举办了百岁寿宴，这一盛举在家乡被传为佳话。寿宴的视频和照片，我会设法放到网上与大家分享，在这篇短文中，我先将自己在寿宴上的致辞照录如下——

各位嘉宾：

今天，你们来到虞山脚下的常熟森林大酒店，喜庆地出席我母亲百岁大寿的生日庆典，我谨代表全体家人，真诚地欢迎你们，热烈地欢迎你们！

帷幕已然拉开的这场百岁寿宴，五代同堂，高朋满座。我愿意相信，它不可多得，将令人难忘。

各位嘉宾，80多年前，我的父母亲随同祖父，走出福建永定的客家土楼，北漂而来，在常熟这块土地上，养育了我们五男一女兄妹六人。可以毫不夸张地说，在我们的成长过程中，母亲的影响是决定性的。她言传身教，要我们做一个正直的人，一个勤劳的人，一个认真的人。在座的我的小学老师和小学同学，我和林生插队时结识的农民兄弟姐妹，就是这方面最好的见证人。

1978年春天，我有幸作为一名七七级大学生，去北京读书。我离开常熟、离开母亲，已经整整37年。在这37年中，我在母亲身边尽孝的日子，很少很少。能够让母亲感到欣慰的，是我做到了她对我的殷殷期盼。我化了18年心血，得到了有可能是十分重大的物理学研究成果。还有，我的确点燃了自己良知的烛光，坚持一生说真话。虽然，我是吃了一点苦，但是，与母亲所经受的苦难相比，那真算不了什么。

此时此刻，我站在白发苍苍的老母亲身旁，我想说：她的坚强、达观和担当，超乎你的想象，也超乎我的想象。

母亲一生中，经受了中年丧偶和中年丧子这两大撕心裂肺般的惨痛。52年前，我的父亲突然病故，47岁母亲的双肩，压上了极为沉重的担子。她除了养活自己，还要养活外婆和我们五个孩子，而她的工资，只有每个月30来块钱。可以说，当时我们家，陷入了几乎无解的悲苦困境之中。在那样的危难时刻，我的哥哥、嫂嫂站了出来，他们已有三个孩子，但每月按时寄来30元，雪中送炭地帮助母亲把我们抚养长大。那几年，母亲又要上班，又要承担一家七口全部的家务，她的不容易，真是到了极限！但她，挺过来了。

谁能想到，41年前她58岁时，竟又失去了我的哥哥、她心爱的大儿子！任何人都清楚，这对她是何等巨大而悲催的打击！但她，挺过来了。

10年前，她89岁时身患肠癌。她与病魔作了一场生死攸关的大搏斗，她，又挺过来了。

历尽风霜雪雨的母亲，奇迹般地成了长命百岁的寿星，这是她的福分，也是我们儿女辈、孙辈、重孙辈和玄孙辈的福分。今天，聚集在她身边的，是来自福建永定的她的侄子侄媳，是来自四川和重庆的她的孙子孙女、重孙女和重外孙女。还有，就是她的第一个玄外孙，大名李元康；再过4个月，这位可爱的小宝宝，就满一周岁了。

最后，我要告诉大家，我有一个甜蜜的梦想——我在想，在座嘉宾中我的同龄人和比我年轻的朋友，如果31年后的今天，同样在这家森林大酒店，能为我举办一场盛大的百岁生日Party，那该有多美啊！

现在，我恭请全体嘉宾起立，共同为我母亲的百岁大寿，干杯！

谢谢大家！

    还是5月10日母亲节那天，坐在我旁边的一位原初一（4）班同学动容地对我说：你母亲真的不容易、不简单，特别是你经受了那么多风风雨雨，她都挺过来了！我说，读书不多的母亲，懂得一个至明的道理：全副武装的军队向手无寸铁的民众开枪，是无论如何都不能干的事。

             

2015年5月26日于北京家中 （自由亚洲电台5月26日播出）