“党天下”是反右前夕《光明日报》总编储安平委婉批评毛泽东的用语,毛泽东为此“一连几天没睡好觉”。但在文革期间,这个党天下和毛的家天下倾向相比,竟然显得小巫见大巫。

有一种说法认为,毛泽东发动文革的动机,就是要谋取家人传位。关于这方面的证据,目前广为流传的有这样几条传闻。一个是《张玉凤:毛泽东的临终遗命》文章。文中讲到,“主席在1976年7月15日,曾召见毛远新、华国锋、江青、汪东兴和她本人,提出毛后政治局常委班子名单,毛远新、汪东兴、张玉凤作记录。名单顺序为:毛远新、华国锋、江青、陈锡联、纪登奎、汪东兴及张玉凤。”根据《炎黄春秋》几篇文章的考证,毛远新、汪东兴、张玉凤对这则传闻,都予以否认。不过笔者认为,即便毛远新、汪东兴、张玉凤都否认,也不能对文中提到的常委班子名单证伪,因为这三人很可能出于共同的动机,即保护毛泽东的名声。

另一个传闻是最近在网上风靡一时的姚文元回忆录。姚说:毛泽东曾多次提及身后班子的名单:党主席,江青;总理,华国锋;人大委员长,王洪文或毛远新;军委主席,陈锡联;毛还将这一名单,询问了政治局委员们的意见。姚文元的说法和传闻中张玉凤的说法,有相当一部分是重叠的。但是姚的回忆录是否属实,是个问题。

第三个传闻是当年中央警卫团团长张耀祠写的回忆毛泽东的书,该书成稿后,被中央审查删除了部分内容。据传,其中一部分是这样写的:1976年2月3日,中央发出文件确定华国锋任国务院代总理和主持中央日常工作后,当天晚上主席问汪东兴、毛远新、张玉凤和我:“人事安排一步,下一步我驾崩了,谁来当主席?”沉默了一段时间,汪东兴说听主席安排,我们照办。主席说:“在问你们,不要说我太独裁。”大家还是沉默著。毛远新先开口:“江青、华国锋、王洪文以及汪东兴、纪登奎。”主席加了陈锡联的名。

尽管这些传闻的真伪有问题,但毛泽东在文革中的家天下倾向,却是不容争辩、不容否认的。毛对江青、毛远新等家人的信任、重用与纵容,就是最过得硬的证据。对此,《历史决议》有专门阐述。

毛的重用和纵容家人,被一些老干部看在眼里,感受在心里。罗瑞卿儿子罗宇在他的《告别总参谋部》一书中提到朱德的感受。他说他文革后期陪同劫后归来的父亲去见朱德,朱的身体已经不好了,头脑还清楚,对罗发牢骚说:“你看现在,成什么样子,这么大的国家就一家子管了?”朱德虽然一直对政局保持沉默,但内心对毛重用江青、毛远新非常不满。朱德的牢骚绝非难鸣的孤掌,它代表了毛泽东的一些亲密战友对毛搞家天下的不满。

但是,有人提出这样的悖论:如果毛泽东真的想让江青和毛远新接班,为什么最后让华国锋担任党中央主席和总理;如果不想,为什么给这二人以最大的权力,授予他们在党内呼风唤雨的地位?

这或许可以解释为,毛泽东对他自己身后接班人问题的考虑,实际上处于一种相互对立的矛盾之中。毛希望江毛二人接班,但深知如果强行推出扶不起来的太子和四面树敌的夫人接班,可能最后要搭上自己在中共党史中的声誉和地位。据李锐回忆,毛在庐山会议期间,曾对他和周小舟等人说,“自己常是自己的对立面,上半夜和下半夜互相打架”。自己和自己打架的结果,毛泽东选择了两害相权取其轻。

因此,我们可以说,十年文革是毛搞家天下的尝试,但他没有成功。最后,他孤零零地死去,而受他重用和纵容的家人们,很适合套用一句文革时最时髦的杜甫诗,“尔曹身与名俱灭,不废江河万古流”。