随着中共十九大的临近召开，中共当局在加强网络管控的同时，各地都在争先恐后地提升维稳力度，当传唤、软禁已然成为被接受了的压制异见人士的常态手段以后，政府逐渐升级为“监视居住”、“强迫失踪”、“刑事拘留”和“取保候审”等假以“法律”的名义，对践行公民权利的民间人士实施迫害。尤其是近一个月以来，抓捕几乎每天都在发生，北京维权人士李学惠亦无能幸免。
李学惠最初踏入维权圈是从上访开始的。2001年他家的房子遭遇政府强拆后，没有得到任何补偿，使他原本安定的生活瞬间失去了保障，中国底层百姓的悲哀无助从此便一幕幕地上演了。为了依法拿回本该属于自己的一切，他唯一能做的就是上访维权。于是，限制人身自由、传唤、行政拘留、刑事拘留、强迫失踪在他的身上不断地重复着。
2008年北京奥运会前夕，两名年迈的北京女访民吴殿元（79岁，李学惠的母亲）和王秀英（77岁，李学惠家的邻居）因拆迁得不到补偿维权6年多无果，不想多次到北京市治安总队申请在奥运会期间游行被拒，反被以“扰乱公共场所秩序”为由劳教一年。虽然两位老人由于年龄太大在所外执行，仍震惊社会，最后劳教决定被撤销。这就是被媒体称为“北京奥运劳教老人事件”。
通过这一事件，李学惠似乎又找到了维权新的切入点。在中国大陆的劳动教养制度越来越被批判为违背法制、践踏人权时，取消劳教制度的呼声也越来越高。正当李学惠积极参与推动废除劳教制度的公民行动中，却被送进了北京市新安劳教所。
2010年12月10日，李学惠因参与组织祝贺刘晓波获得诺贝尔和平奖活动，被北京警方以涉嫌“寻衅滋事”为由刑事拘留，拘留期间，地方政府对李学惠多年不放弃维权实施报复，2010年12月24日北京市劳动教养委员会荒唐地以李学惠“2009年11月16日到天安门抛洒冥币”为依据对其劳教一年。
我虽与李学惠见过数次，也有过深入的交谈，但对于他在劳教所内所遭受的种种，他并未详细地向我讲起过。我只知道，在关押他的那个房间，每天都有两个人每隔半个小时就需要将他的言行填成表格向上汇报，李学惠所用的脸盆和凳子都是固定在地上不能挪动，如果稍有不服从，就会被送到极训队去关押。而在他被劳教之前关押在看守所时，政府职能部门竟逼迫他在拆迁赔偿协议上签字，还要带着手铐被押解着去看房，如此威逼之下，李学惠只能答应协议上的所有条款。局外人无法想象，当一个人带着枷锁不得不接过强塞在你手中的钥匙时，会是何种的心境！这一次的遭遇，让李学惠感到在强大的国家机器面前个体的渺小之外，更令他的人格尊严受到严重的伤害。他说过，如果不是自己按着要求多次写悔过书，可能都不能活着走出劳教所了。
走出监狱大门的李学惠，并没有放弃继续维权，为奥运老人劳教案，为自己无端被构陷关押劳教而起诉北京市劳动教养委员会，为被迫接受的拆迁补偿，更为罪恶的劳教制度荼毒人的肉体和精神。多年来，他的视角不再局限于争取个人的权益上，而是将目光投向更广大的被侵害的群体，投身于关注中国民主进程的行动中。但是，走在这条充满荆棘的路上，需要付出的不仅仅是自由，还需要那份在最艰难时刻的坚守。有一次，李学惠问我：“是不是真的可以有‘枪口抬高一寸’的士兵？”我只能告诉他，我们只须尽最大的努力并随时准备承担最坏的结果，做我们可以做的，把握我们可以把握的。李学惠对我说：“李大姐，这条路太难了，真的是太难了！”说这话的时候，他的声音是略带哽咽的。只是，直到今天他委托我的几件事我都没有能力去办，包括如何更好地利用“奥运劳教老人”这个平台，而他，分明是希望我能帮他的。
李学惠思维活跃，讲话时口若悬河，我了解到他曾经做过保险公司的推销员，我不知道他的口才是基于先天，还是做推销员的磨炼。他用丝瓜、西红柿、鸡蛋、香菇等食材制作的打卤面很好吃，可以说具备了色香味的标准，如果在一个正常的社会，他会像大多数的普通人一样，过着安祥平静的生活。
从今年6月份至今，这已经是李学惠第二次走进看守所。2017年6月5日，李学惠与周莉等人一起支持广州维权人士李小玲的“六四光明行”活动，包括李学惠、周莉、李小玲、卜永柱等7人因此被刑事拘留，直到7月5日李学惠获取保候审。而这一次，据称是因为李学惠拍摄并上传了北京奥运劳教老人王秀英一视频，内容疑似涉及到某位领导人。而视频中的主人公王秀英老人连同她的女儿王凤仙亦被带走与外界失去了联系。其实，视频只不过是当局打压李学惠的一个借口，且不论拍摄上传视频并没有触犯国家的任何法律，年逾80岁的王秀英老人数年的拆迁问题政府不去解决，却本末倒置地将一种形为艺术的维权方式视作洪水猛兽，激化矛盾。中共的党代会被做为一项最高形式的政治，为了保证届时表演者们可以胆战心惊地尽情演出，强力部门不惜以压倒一切的维稳模式扼制民间，人为制造虚假的安定，长此以往，岂不是像一个不断加热的高压锅，终有爆裂的那一天！
李学惠的确只是一个名不见经传的参与公民维权的小人物，他既没有学富五车，亦不拥有振臂一呼应者如云的领袖能力，然而，他的坚守、韧性和永不放弃的精神，却是推动中国的民主事业者所必须具备的品质。这几天遭到屏蔽仍受热议的韩国影片《出租车司机》，讲述的就是一个小人物的故事。那位普通得不能再普通的出租车司机，在国家面临大黑暗之时，经历了挣扎和觉醒，而也正是这些看似默默无闻的小人物，他们在关键时刻的付出，往往决定了一个时代的命运。
中国的民主事业步履维艰，没有固有的模式更不会是坦途，每一次的社会运动中，都绝难离开万千普通人的支持和参与。因此我们，做自己能够做的事，承担自己可以承担的责任，只记住一点，坚持不放弃是最重要的。诚如青年学者张辉所言：“社会变革的路径有很多，但不会是预告设定的理想化路径。每一条路径都有希望到达彼岸，每一条路径也都会被堵死。真实的路径只有前行之人的脚下，努力和付出就是路径；做你能担当的事，每件事都是路径。所谓成功都是事功，事功累积起来就是成功。”
盼望李学惠早一天走出看守所，继续他独特的维权行动。
谨以此文献给李学惠和像他一样为自由民主不断付出的小人物。
2017年10月5日
