从戈尔巴乔夫到普京，不论是追求改革抑或威权主义，这些苏俄领袖都谙熟如何塑造个人形象。1986年苏共27大，总书记戈尔巴乔夫在报告提到两个俄文单字glasnost和perestroika，前者意思是「开放」，后者是「重建」，瞬即在欧美成为人们熟悉的俄语。翌年深冬，戈尔巴乔夫访问华盛顿签署中程导弹条约，列根总统设下国宴，余兴是美国钢琴家克莱本（Van Cliburn）演奏。列根此举意欲构建和煦气氛，克莱本是第一届苏联柴可夫斯基钢琴大赛冠军，那夜弹奏的曲目包括苏联乐曲《莫斯科的晚上》，想不到的是，台下的戈尔巴乔夫和妻子蕾莎跟着琴音低吟和唱起来，一洗苏共领袖的北极熊式冷酷。戈尔巴乔夫成功在西方世界树立「有人性的共产主义者」形象，倒过来借此压垮国内的保守势力。
普京走的是与戈尔巴乔夫殊途同归之路。他推销的是「强悍」和「精明」，穿上柔道袍大外割与背负投把俄罗斯国手摔得四脚朝天；近期的一张寒天浸冷水照片更是抢尽目光。近几年冒起的一些网上媒体，在另一条宣传战线凸显普京的政治能量，大量新闻片段包括「普京打击贪污」，也有「普京狠批无能官员」，俄语对白配英文字幕。当中是多机拍摄加后期剪接，官员支吾以对嗫嗫嚅嚅的镜头，与普京铁青着脸说「我现在应该怎样做？」大头特写，齐集在两分钟的网上影片。此外是「另一面的普京」：普京在克里米亚遇上一群女大学生，一个念新闻系大三的女孩说想做一个亚历山大三世的题目，普京立即在随从里找来当地官员，说这人会助大学生一臂之力完成作业。这条有高位拍摄亦有逼近特写的网络片段标题是〈Like a Boss：Putin Makes One Student Girl a Very Happy Person〉。
与欧美瞒天过海化丑为美的政治化妆师一样，苏俄亦有突出正面隐埋负面宣传手法。政治就是这回事，不分意识形态无分国界，都是在推销一个政治人物，总其而言是报喜不报忧，既要有肉有血又要英明神武，最终目的是把人塑造成为接近神祇但又不能说这人就是神。戈尔巴乔夫和普京执政时同样在国内拥有压倒优势，差别只在戈尔巴乔夫没有寿延百年的政治生命，普京则通过与梅德韦杰夫二人搭档，把宪法和制度翻来覆去永续在朝。不过，在这当中戈尔巴乔夫和普京因为走在历史后面赚了好处：两人力推个人形象，不敢明目张胆走着与史太林一式一样个人崇拜旧路。毕竟这是苏俄历史不可或忘的悲惨一页，史太林年代个人崇拜恶果是全国回到封建王朝，政治大清洗与肃反运动，7,000万人受牵连。到赫鲁晓夫在苏共20大发表〈关于个人崇拜及其后果〉报告，全盘否定史太林，个人崇拜狂飙才暂时遏止。
史太林年代带来永久伤害，政治清洗与大量处死交替发生。1953年，执政29年的史太林去世；三年后的1956年2月，苏共20大召开，在大会最后一天的2月25日凌晨，苏共中央第一书记赫鲁晓夫突然召集与会代表，发表长达四小时的〈关于个人崇拜及其后果〉讲话，列出史太林七大错误，第一条便是批判史太林年代的个人崇拜，又指出史太林任内犯下的其它严重错误，包括破坏法治、民族问题以及个人独裁，把在30年间苏联上下闻之色变的史太林拖出来鞭尸。1961年苏共22大，赫鲁晓夫进一步提出废除干部终身制，官员只能任两届，并在党章明确指出，中央委员会及主席团成员，在每次例行选举时必须更换四分一，防止权力集中少数人，强化集体领导制度。
普京将成在位第二长的苏俄领袖
可是此举触动不少人的既得利益，苏共内部暗地有人蠢蠢欲动，1964年，赫鲁晓夫突被苏共中央主席团称因为「年龄及健康状况」撤除一切职务，一夜之间下台。在这次不流血政变后，苏联回到苏共20大前的全国齐瘖，布利兹涅夫走到台前，赫鲁晓夫的改革几乎全部取消，废除终身制亦遭弃之如敝屣，去史太林化成为历史。这一上台就不愿走，布利兹涅夫一直做到18年后的1982年11月10日去世那一天。之后三年内，接任的安德罗波夫和契尔年科先后身故，1985年戈尔巴乔夫上台，带来glasnost与perestroika。当时有说是「赫鲁晓夫重来」，但是虚弱不堪的苏联已是黄台之瓜，最终解体隐入历史。经历苏联崩解及叶利钦主政，普京2000年即位，做完总统做总理，之后再做总统，今年3月的总统大选，普京连任在望，照此做下去，他将是史太林之后第二个在位最长的苏俄领袖。
走着走着，这十几年来，在普京的政治脚程底下，表面与史太林切割实是史太林本质的管治道路愈发清明：独裁执政死不放权，高压管治打击异己，一一俱是苏共20大前的苏联政治特征。只是时移世易，今天的普京以另一种形式的个人崇拜实现他的威权管治，人性化形象包装化解独裁的指摘：2013年参加柔道启蒙老师丧礼，扔下保镳独自无言走在空无一人的长街；2017年卫国战争纪念日，滂沱大雨不打伞肃立无名烈士墓前，当中的阴柔与强悍要学也学不来。从史太林到戈尔巴乔夫叶利钦都给普京比下去，也许美国走运，今天的普京仅仅只是俄罗斯总统，不是昔日的苏维埃总书记。
