媒体最近报道，上海新历史教科书叫停，使用重新编写的教科书。从这条新闻里我学到了一个新词“国家意志”，“教科书是国家意志的体现”。这个道理解答了我多年不明白的一个问题。“文革”后我们读大学的时候，说实话有些必修课是绝大多数同学都不愿意上的，那就是几大政治课。不愿上也得上，因为它们是升学毕业拿学位需要的总分和平均分的实打实来源。而且，这些课的内容从中学，高考，毕业，研究生，都必修，都要背，都要考。当我们在大学里学其中关于十大路线斗争的内容时，正是“文革”后拨乱反正的时期，前几天课堂上讲的坏人，几天后报纸上就翻案了，可是老师照样还讲，学生照样还背，考试照样还考。讲的人照本宣科，学的人鹦鹉学舌，考的时候严禁独立思考。这些课程是非常折磨人的。一旦考试结束，学生们飞快地把背出来的答案清仓出空，再也不愿回顾。我此后多年一直不明白，学校为什么一定要这样折磨学生呢？这些课实实在在是没有学到东西，除了让学生感受痛苦外，一点用没有。现在终于明白了，这不是我们学生或者学生的家长或者就业市场能够决定的。这是“国家意志”。
“国家意志”的说法，让人感受到一种久违了的庄重和严肃。这好像是一句理所当然的话，是不可置疑的。可是这种说法有必要推敲一番。我不想问“教科书是国家意志的体现”到底是什么意思，可是有一个问题却无法回避，那就是：如果要让这一原则得以贯彻，那么我们就必须知道什么是“国家意志”，我们到哪里去找“国家意志”，当我们有了疑惑或者分歧，比如对中学历史教科书有了争议的时候，我们到什么地方去寻找“国家意志”给我们的答案呢？
“意志”这种东西，和“意识”、“思想”一样，应该是和人有关系。如果一个对象不是人类，甚至不是生物，那就谈不上有意识，有思想，有意志。崇山峻岭，江河湖海，城市乡村，虽然壮丽伟大，但是它们有意志吗？如果说它们也有意志，那就成了泛神论了。
那么“国家”能有“意志”吗？一样的道理，国家是人类社会的一种组织形式，这一对象不是生物性的，它本身谈不上有意识，有意志。
于是，在这次有关历史教科书的新闻里，有些文章就比较具体一些，称之为“政府意志”，“教科书是政府意志的体现”。政府既然颁布法令，管理社会，看上去也就是一个有自身“意志”的对象。其实不然。现代政府是众人委托来管理公共事务的组织机构的通称。政府是一些具体而言的部门，一些办公室和写字台、文件柜的总称。政府也不是生物性的。它和山河大地、街道建筑一样，本身谈不上有意识，有意志。
所以，如果说有“国家意志”，“政府意志”，那么一定是指某些“人”的“意志”，是这些人的意志被用来指“国家意志”或“政府意志”。也就是说，在“国家意志”这个庄严词汇的后面，不可能有别的东西，只能是和你我一样的人，在那儿感觉，在那儿思想，在那儿有意志。
于是，问题来了。既然“国家意志”也是一些人的意志，那么为什么这些人的意志就是“国家意志”，就用于支配千家万户孩子们读的教科书呢，而这千家万户的家长们就只有服从的份？这些人的意志可以获取“国家意志”这样的力量，可以影响下一代所有孩子的教育和成长，如此资格是如何得来的？
其次，暂且让我们承认，我们这个国家是有一些人，他们的天赋、能力、阅历、学问、洞察，等等，使得他们不同于常人，他们的思想，他们的意志，是可以引导普通人，所以他们可以代表“国家意志”。那么，仍然有一个问题是，我们这个社会怎样来辨别鉴定这些人，通过怎样的一套方式来发现他们不同凡响的“意志”呢？我们要怎样才能够放心，说让这样的“国家意志”来编写教科书，就会对我们的后代孩子有利，对我们这个社会有利？我们怎么能让自己放心不给忽悠了呢？
看来其他国家的人在此问题上更多虑一些，所以好像发达国家编写教科书的时候，是采用竞争淘汰的方式，好不好试了以后让教师学生来评说，而不是放心交给“国家意志”。中国人喜欢秩序，不喜欢竞争淘汰的乱糟糟，所以，与其说我们比他国人更得天独厚地拥有聪明的“国家意志”，还不如说我们是在暗暗地盼望着一个至高的“意志”，把我们引向光明之路。可惜，国家本身没有意志，政府本身也不会有意志。既然“国家意志”不是普通小民百姓的意志，那么寻找国家意志的道路，只有一条，必然找到上面去，最后找到的只能是“领导的意志”。
这样一来，“教科书是国家意志的体现”这句话，究其实质内容，其实应该说“教科书是领导意志的体现”。对不对暂且不管，至少现在这句话是可以捉摸可以实践的了。你倒说说看，“国家意志”落到实处，不是领导的意志，还能是谁的意志？到此我们可以预测，未来历史教科书，是要在“领导意志”指导下来编写的了。
