(独生子)
(一)
当你最初的啼叫声
低哑地穿透出产房时
我知道是你,儿子
(二)
我听过你的胎音
那是你妈妈和我的喜悦
你听过我的歌声
那是你不一定接受的胎教
(三)
当风铃唱出的歌声
在摇篮上晃荡时
你专注的神情
至今铭刻在我心里
(四)
你的摇篮曲是那条狭窄的短巷
和我不停的走动和摇晃制造的单调
而你的祖母就投身于墙后的水井中
(五)
你摇摇走步时
直向你妈妈和我摇来
象一只风浪中的小舟
而你妈妈和我就是你温柔的港湾
(六)
城市象一片光秃秃的石林
你的童年失去了叫咕咕的吟唱
和绿荫掩蔽的小院里
一群捉迷藏的小朋友
(七)
城市是一座无情的水泥森林
而我曾遗下你一人在水泥房里
听那重复过千遍的录音故事
可怜的孩子,你外婆同你祖母一样
不能陪伴你天真而孤独的童年
(八)
你的问题老是没完没了
直到我也要去翻阅书籍来回答你
我的期望也是没有止境
直到我动手打你的屁股
(九)
你八岁时去了异乡
象一只断线的风筝
而我的心也开始漂泊
(十)
在红木林中
我和你妈妈合围不下一棵树时
记得儿子有童年的微笑
(十一)
我希望你慢慢长大
不要很快进入这不完美的世界
你希望我永远不老
保持一颗写诗人的童心
2003年3月31日
--------------------------------------------------------------------------------
Re: 独生子 发表者:高汤 - 2003/04/01(Tue) 23:35:28
现实生活中的某些孩子,煞有其事地对著玩具
熊、花草石木……等,倾诉心中的话语的情景
,相信大家并不会觉得陌生。
当一个父亲柔软专注地对著孩子娓娓道出自
己内心里的怜惜与关爱的景象。与前述的孩
童的作为相类似,其实有颇为相通的情境在
其中。因此都可视为童诗的情境。
不同的是他们的思维的方式。成人思维我
以为是童诗的忌讳;也是童诗不同于「现代诗」
的地方。当然这是见仁见智的看法而已。
诸君的诗作,高汤时常有幸拜读。觉得是传承
于诗经已降的精神,可以兴、可以观、可以群、
可以怨……这是现代诗坛,较难能可贵的气质。
感谢赐稿。不成熟处还请见谅。
--------------------------------------------------------------------------------
Re: 独生子 发表者:蔡楚 - 2003/04/02(Wed) 06:04:43
所谓“童诗”也是大人们虚拟的孩
童思维方式而已,所以并无一定的模式。
诗歌绝不是在理论指导下诞生的,文艺
理论产生于事后的指手划脚,也不能规定
将来的进程。何况,「现代诗」亦有不同
的流派,不能以各人的喜好来限定它。
谢谢高汤读我们的诗!我们的诗不足道,只是一
群老顽童的自我坚持而已。我们的故事太沉重,
我反而赞赏诸君的轻灵和飘逸,那是不同心境
的流溢,我多么羡慕你们!
还是“天上的星星是没有一颗完全相同的”吧!
那才能组成文学艺术的灿烂的星空。
谢谢高汤
蔡楚
--------------------------------------------------------------------------------
Re: 独生子 发表者:高汤 - 2003/04/02(Wed) 20:00:26
高汤认同您的观点。
儿童诗既称为诗,就必须具备诗的种种特质。
而既然以儿童诗称之,与现代诗的区别,也是
免不了的课题,前谓「儿童的思维」之外,包
括儿童心理的掌握,孩童的天真个性,料想之
外精彩的童言童语,以及丰富的想像……等等
可能不同于现代诗的差异。实在值得关心童诗
发展的朋友们一起来探讨。
我的字打得很慢,文思又不敏捷。冀望自己在
值月时间,尽量能提出一己之管见,作为报答
诸位朋友热烈参与之厚爱。如果有机会的话,
高汤希望能多向您请益。同时也希望大家不吝
提出看法,互相交流切磋,不胜感激。
其实「独生子」是一组成功的乐章,不见严父
肃穆的脸孔,也没有无能父亲的歇斯里底的哀
求。诉说著家族里曾经蒙受到的悲惨、不白的
不幸遭遇,也并没有滥情激动的控诉。一位温良
敦厚的父亲形象历历在前。
「妈妈,我没有红领巾」以儿童的口吻,昭告
世人,那个是非不明一切为政治服务的年代。
深刻动容令人深思。这是童诗中少见的写法呢!
时代不同,遭遇不一。我们的诗写我们熟悉的
题材。勉强不得,也无须强同。就像您说的,
天空需要众多不一样的星星各展千姿,方能尽
得璀璨。
感谢您的参与也期望您来帮忙。
高汤
--------------------------------------------------------------------------------
Re: 独生子 发表者:蔡楚 - 2003/04/03(Thu) 04:53:58
其实,儿童亦有喜怒哀乐。因此,儿童诗可以是快乐地对著妈咪欢唱,也可以是悲伤地对周遭的置疑。诗歌有自我证明的力量,关键在于那证明的能量。
当然,儿童期最大的特性是天真无邪和无穷尽的求知欲,尤如一张白纸,可以绘出各色各样的图画。窃以为,对儿童影响最大的是环境。而这正是成人们的行为造就的,因此,成人们应当时时清洁自己,以最大限度地少污染儿童。这是关心儿童诗发展的朋友们应当一起来探讨的,如何珍重儿童的天性,少误导和压抑儿童,同时给儿童诗的发展,予以较自由的空间。
诗人贝岭说过:「大陆自在,但不自由;美国自由,但不自在,只有在台湾,可以感觉到自由又自在的气息」(《自由时报》,三月十七日)。这真是儿童成长的乐园,我祝福你们!
诗歌在某种意义上说,绝不能阻挡一颗导弹,或换取一座别墅。但诗歌有见证和回答的力量,诗有其自我证明的力量,因此,在另一种意义上,它是无限的。
我个人的体会是,在那个荒唐的年代里我之所以写诗,故然有美的追求,但更根本的还是内心心理本能的冲动,一种内心情绪的宣泄方式。后来渐渐养成习惯,即使因写诗不但不能发表,反而因此而遭批斗也不悔改。我自以为,在那个物资生活罕见的贫乏,精神生活的极度空虚的年代里,写诗是一种最佳的自我安慰方式,是一种寻求找回自我求得内心平衡的途径。
这个世界太寂寞,如果没有文学,那就更加荒凉。而在今天,诗歌成为“卡拉OK”一样,众人都可以传唱,可以自由书写,实在是一种好现象。窃以为,“诗人的首要职责,是允许诗歌再次发生,使诗歌继续下去。”愿与高汤君继续切磋。
不知高汤君“期望您来帮忙”是什么意思?
谢谢高汤君对拙作的溢美之词,最重要的是参与。
蔡楚
--------------------------------------------------------------------------------
Re: 独生子 发表者:高汤 - 2003/04/03(Thu) 08:42:29
蔡先生您好:
“期望您来帮忙”这是值月人的一点推诿和请求
以先生之才情,如果也能对其他朋友的作品,指点一二
相信这是此次飙诗区最大的福气和荣幸
我相信其他朋友也会这样期待著呢!
--------------------------------------------------------------------------------
Re: 独生子 发表者:蔡楚 - 2003/04/03(Thu) 10:04:44
高汤君:您好!
人贵有自知之明。蔡楚自慰自乐尚可,那敢指点他人大作。窃以为,诗是个性的表现,因此以不失去自我为佳。既不要轻信点燃自我,照亮别人;也不能轻信烛火可以探明;这个世界始终在探索中前行,诗歌亦然。
高汤君既是值月人,也就不必推辞。当然,如果蔡楚路见不平,一定会拔笔相助的。
一笑。
再次感谢高汤君!
--------------------------------------------------------------------------------
Re: 独生子 发表者:高汤 - 2003/04/04(Fri) 12:31:14
这是我回应他人的一段话,也提供您参考:
至于创作的目的为何呢?他人为何而创作我
并不知道。真实发生在我的身上有这样的一
则故事,或许可做为参考。滨海隔壁渔村我
认识的某一年轻画家(画作曾得全省美展首
奖,我尊敬的云林滨海的美术播种者),有一
巨幅画作,回顾他儿时的故乡印象。金黄色
的黄昏日晕中,枯水期的北港溪畔,芦苇花
飞扬,暮归的牛羊隐隐于草丛中的小径,依序
前行,后面跟著几个穿著素色有补钉衣服的
牧童和他们的小狗,在河床上追逐嬉戏著。
岸边三合院中的晒谷场上,大人们繁忙地准
备收储晒乾的农作物……鸟语花香,充满田
园乡村之美。最奇的是,平坦的嘉南平原北
港─六脚之间,竟然高耸著中央山脉在画布
的后面。高山、平原之间,构图精巧而不觉
突兀。座上众人啧啧称奇,但都不甚解其意
,何以中央山脉位移了呢?我说此画作爱乡
爱土之中隐含饮水思源之意,且不唯田园之
美,更有山水之磅礴。大概马屁拍得恰到好
处,画家之眼睛顿时雪亮,且颔首微笑著。
蕴藏于内心深处的灵魂啊!我想每个创作者
,甚至是每一个人,都需要被了解吧?音乐
家以音符、画家构图、厨师烹煮色香味、电
脑骇客破程式、密码搞破坏为乐……这是人
生百态。而我们以
诗。
--------------------------------------------------------------------------------
Re: 独生子 发表者:蔡楚 - 2003/04/04(Fri) 15:49:21
人需要被了解,也需要了解他人。文学作品通过发表,如果据有相当的能量,则自然会安慰到他人,这是一种心灵的交流,也证明了人在生存中的利他性,至少应对你周遭的一切具有爱心吧!诗的证明力量也包括自我价值的实现,至于人生百态,那是价值观不可能千篇一律。而作家若有责任感,应当关注人的生存状态吧!?
高汤君的经历我不了解,因此不敢妄言。但是台湾的进程总体比大陆好,你是在宁静中图进展,而大陆诗友们是在困境中求生存。但是,有一点是一致的,文学追寻心灵的自由,条件不一致不要紧,我们的心灵是相通的。
蔡楚写诗始于大陆文革前,那个年代对人权的剥夺,在中国历史是空前绝后的。不仅物质极度匮乏,生存权朝不保夕。而在精神上也逼迫你-----“读毛主席的书,听毛主席的话,------把毛主席的话融化在血液中,落实在行动上。”明确提出要做党的驯服工具,把一生交给党安排。
那年头,人人“斗私批修”,个个互相监视,动辄检举揭发达到人人自危的地步。不仅大兴“文字狱”,还在百姓中以言治罪,施行所谓的“群众专政”。即使你是工人阶级,是贫下中农,是革命的依靠对象。只要你偶然说“错”一句话,或喊“错”一句口号,就会被“上纲上线”打成现行反革命份子。真是一场红色恐怖运动。
蔡楚就因为说了一句:“毛主席的身材不是全世界最高的,他只有1、83M。”即被检举揭发,遭到批斗。被定为污蔑毛主席。
当然,你心灵中有一座圣殿,或者有一种坚持,你也可以不说假话。但是你最好保持沉默--保持良心的最基本底线。因为谁说真话就戴谁的“帽子”,谁说真话就割谁的喉管的事例层出不穷。从这里可以看出,大多数人在强权面前是多么脆弱!
蔡楚身临其境,因此感到与高汤君文中山川田园之美难以类比,但是,还是那句话,文学追寻心灵的自由,因此,在任何条件下你都可以选择作一个自由民。
你师于自然,我师于人治,殊途同归吧!
谢谢高汤君
--------------------------------------------------------------------------------
Re: 独生子 发表者:高汤 - 2003/04/05(Sat) 07:51:56
节录部分写「归程」的心路历程,表达对诸君的崇敬之意。
「民国90年初环球电视台首次播出「台湾画家」的节目,由许
坤成教授主持。其中介绍台湾前辈画家陈澄波一生的遭遇和对
台湾画坛的贡献时,由于当时刚好林风眠和李可染二位画坛巨
擘,先后在台开纪念展,了解两岸画家一个样颠簸的命运。一
时百感交集,悲愤莫可,在客厅中嚎啕大哭起来。妻子从厨房中
慌忙地来了解究竟后,责怪我「这么大的人了,还这般孩子气。
」。从那时候开始,我搜集陈的画册仔细欣赏,同时兴起写这首诗
的念头。
每一幅画都是一个故事,代表画家不同阶段的人生历程,以及呈现
当时画家的见闻和心境。陈澄波在上海时创作、如今现存的画作
,个人感觉似乎有一种郁闷、束缚的氛围在其中。回台后的作品如
「淡水」、「嘉义街景」、「嘉义公园」等,色泽清丽奔放,层次分明
爽眸,从此有开阔朗然的心境。及至最后的一幅画「玉山积雪」,空
气中那种灰暗、肃杀的气候萦绕山头,彷佛有山雨欲来的暗示诉说
著。于是我试著借用他的画作回顾画家的一生。脚步由舒缓轻快始
,逐渐凝重、蹒跚不前;心境从游子归心到不敢面对妻儿终。
我并不想控诉什么也不欲越俎赘述历史,二二八成千受难者的遭遇,
史家自有公断。我一个老大不小的人了,最能体会台湾话「爸老子幼」
的感受。陈澄波死时年五十二,正是家里经济的支柱,也正到达创
作的颠峰时期。我以为举凡所有的艺术工作者,开创人类文明者,夸
越每个区域每处角落,虽然他们的肉体会死亡,可是他们的精魂却
是永生不朽的,这些人士是世界的公民,并不受某些小眼睛、小鼻子
短视近利的政客或政党所局限。陈澄波对台湾画坛的影响,自是这些
卓越的人士之一。」……
藉由这样的一个机会,让我们更能够了解诸位所受的遭遇和煎熬,见
证了知识份子不屈不挠以及打落牙齿和血吞坚持的力量。相信对了解
诸君的诗作,有莫大的助益。
记得有这样的一句话:「经历了乌云罩顶狂风暴雨之后,才更能真实
体会天青无云阳光普照的美丽。」
诸君是活见证,珍重!
--------------------------------------------------------------------------------
Re: 独生子 发表者:蔡楚 - 2003/04/05(Sat) 11:15:44
前几天恰好又逝去了一位活见证,他的遗笔贴在这里,我想不致压抑儿童的心理。
鲁连遗笔
周永严,本名周永年,1947年生于成都灯笼街。因与本市作家周永年同名,乃改“年”为“严”,长生不老变成永远严肃,不划算的。但事出自愿,不象青少年时代十六年的囹圄之灾和中年后的痼疾缠身,被强加而无力抗拒。不过读书让人有了文化,知道心灵尚有自主余地,便擅自争取自由,踏上寻找和超越自我的历程。写过少量小说文章之类。向往“云山苍苍,江水泱泱”的境界。至于空明澄澈,物我俱忘的的化境,怕是临终也难于达到了,有过的体验如小诗所记:
小天使们吵吵闹闹/把我深沉的梦惊扰
抬头看见两行星星/排列成明亮的通道
我有如许心事未了/怎能够贸贸然应召
他们簇拥著我去了/我总感到有些蹊跷
──────────────────────────────────
梦想憾成永 天道无常 文坛忍看魁星去
华章辉千年 人间有怨 隹树又被恶风摧
纪廷孝──悼文友鲁连兄
─────────────────────────
注:惊闻鲁连已于2003年3月30日晚11点40分仙逝。噩耗传来,悲从中来。31日上午,陈墨、徐坯、明辉、廷孝、剑秋、邓垦等前往悼念。
遥祭鲁连
你手书《赠汪伦》后即羽化,
遗下我们凝视碧血似的桃花;
那一片片一点点涂满天际,
默默地昭示著秋实春华。
肆虐过的狂想早已崩解,
坟前的古柏却也冒出几枝残桠;
生命的脚步终究会休止,
我也要念你到海角天涯。
诗友鲁连,原名周永严。文革
中系牢16年,于3月30日仙逝。
蔡楚遥祭 2003年4月3日
高汤君,您的祝福伴我们前行。
谢谢!
蔡楚上
--------------------------------------------------------------------------------
Re: 独生子 发表者:高汤 - 2003/04/06(Sun) 14:07:22
天之涯,地之角……古道中
知交半零落
蔡兄 节哀
高汤
--------------------------------------------------------------------------------
Re: 独生子 发表者:蔡楚 - 2003/04/06(Sun) 16:11:00
高汤君真是性情中人,
相顾已相识,无须怀采薇。
蔡楚上
@
----原载《喜菡文学网》