第二部分
走笔至此，恍惚记起法国思想家福柯说过：人是权力之网上的一只蜘蛛。那么我多年来的处境竟是蜘蛛的处境，风雨飘摇，起起落落，却依旧顽强地捕食求生？可蜘蛛一生都在织网，我在织网吗？写作本身就是织网吗？写作本身既是个人的权力，也是招惹企图控制个人的社会权力的陷阱吗？
我一简单的文人，我不愿意招惹谁，可这些年多次掉入陷阱。像这次，耗钱耗力，几千里路上京，难道就为了被抓起来？一只玉米粒大小的蜘蛛，花几个月时间，织了一面数丈宽的超级巨网，它好不容易从这一端爬到那一端，难道就为了懵头懵脑地坠入水中？真是一幕荒诞剧啊，然而中国警察不是法国福柯，黑色轿车就停在饭馆外头，我被硬生生地塞进去，如大腿间的某个器官，被4个警察夹在当中。
20多分钟后，他们把我带到大屯派出所。先是在靠街面的屋内，风很硬，进进出出的人骆绎不绝，两三张破椅子蒙着薄灰。连他们都嫌脏，不愿落屁股，却一再吩咐我坐。接着，他们口袋里的手机依次响起，一帮子如风似的，刮出去接听，就留一满脸颓废的“艺术家”陪我。他掏出烟，递来一支，我摆手谢绝，他就顾自叼烟，狠吸一口道：别紧张，没事儿。
我翘了翘嘴角。
他又道：我认识余世存，在一起喝酒来着。他写过一本《非常道》，卖得还可以。看这个样子，你和他差不多吧？不算太寒碜，也不算太富有；不算反政府，也不算不反政府，就是牢骚多。从古至今，文人全部牢骚多。张三李四，包括我这做过片警的，也牢骚多。可是有个屁用啊。只有人家文人的牢骚能挣钱，能留名。
我笑了。承认自己和余世存是朋友。
他继续道：余世存是湖北人，你是四川人，你们肯定在北京认识的。写文章就是好，天南海北都能认识。不像做小百姓，一辈子出不了几个胡同，认识不了几个人。你们成都我去过，天气阴，可饭好吃，姑娘漂亮。有名的文人不比北京少。像你，像那个、那个流沙河……
你知道我些什么呀？我不禁笑道。
才疏学浅，才疏学浅。他换了一支烟，接着道：我只读过余世存的，余杰的，市面上都能买到。刘晓波的买不到，只有在网上读，他几乎天天在与政府叫板，厉害。你老廖的，肯定是读过，但一时想不起来。你是北大毕业吗？你提醒我一下，这段时间公事多，跑来跑去，脑子给跑坏了，你提醒一下。
我写过一本《中国底层访谈录》。
中国底层？有印象有印象。他在烟雾里眯缝着眼睛，由于一阵冷风进来，他跟着又提提羽绒服领子。我做过近10年片警，可以给你提供好多素材。老百姓的油盐酱醋、酸甜苦辣，还是只有我懂啊。还有外来人口，到北京上访的，打工的，我都能和他们聊到一处。片警也算底层么。
你们手中有权力，就不算底层了。
有啥权力？还是老毛的时代？做雷锋叔叔光荣？警察在群众中吃得开？除了这身警服，我们与小百姓没啥区别。我们也有解决不了的问题，我们找谁呀？群众还可以投诉我们，轻则挨批评、扣奖金，重则下岗。我们的委屈找谁投诉？找你们文人投诉？
写成电视剧嘛。关于警察的电视剧够多了。
那个当老板的，海岩，电视里经常都在播，靠咱警察行当发大财，牛屄。你眼红没用。你说编得不像，也没用，钱照样入人家口袋……
我心里正在想，这人，真是个话唠子，随便什么都能顺着往下侃。新一帮便衣就到了。为首的个子很高，很英俊，长得像香港电影明星梁家辉，而另外两个，年轻得胎毛未褪，显然是充数的马仔。
你是廖亦武？著名作家，久仰大名啊。算开场白。
派出所所长引路，我们上了屋后的2楼，沿楼道拐一弯，进了会议室。中央会议桌占了三分之一的空间，四周全是椅子，靠墙还有两三排超大屏幕，破案功能显得十分齐全。我懒散惯了，本来要随便拖把椅子过来，不料“梁家辉”却甩动长臂，指定我落座窗前位置。跟车里差不多，我又如大腿间的某个器官，被夹在4个警察当中。屋内自然比车内宽敞，可刹那紧张起来的气氛，令人觉得被罩在暗无天日的裤裆下。
梁家辉仰起身子，眼皮朝下地打量我。左边的话唠子默不作声地抽烟。另外两个马仔，白面书生，却抱着双臂，做出一副地痞样。众所周知，我虽属政治惯犯，却不是沉得住气的政治家，我强笑道：你们弄我到这儿，总该作个自我介绍吧？请问？
我们是北京市公安局的，我姓江。梁家辉道。训练有素的眼神依旧一眨不眨。
我连连称谢。却没有回应。只好尴尬地噤声。
梁家辉这才一字一顿道：你知道我们为什么找你。
我也一字一顿地道：不知道。
真他妈像演戏。
接下来的台词节奏就快了许多。
梁家辉：真不知道？
廖亦武：真不知道。
梁家辉：咱们还是直来直去。
廖亦武：我也想直来直去。你们到底有什么事，问吧。
梁家辉：你是高级知识分子，还用我提醒你？
廖亦武：你比我更像高级知识分子，还得你提醒我。
梁家辉：你到北京干什么来了？
廖亦武：晃悠来了。
梁家辉：你他妈的！站起来！！
对白中断。梁家辉掀翻椅子，直扑过来。两马仔紧随左右，转瞬间，三警察泰山压顶，而话唠子反应贼快，立马将门反扣。梁家辉反复几遍“靠你妈的”，还抓住我的肩向上提。我只得跳起来，大叫一声：妈个屄，警察打人怎么的！
你敢骂，我就敢打。
你先骂的。我不是罪犯！你动手就是违法。
我动了你。靠，我就是要动你。你嚷嚷啊，谁看见啦？他妈的，你个四川土鳖，还不知道这是什么地方。这是北京，全国人民的首都，懂不懂？晃悠来了，这是你晃悠的地方吗？把我们当3岁小孩啊？
我的胳膊被狂怒的梁家辉拽来拽去，稍不留神，领子也叫扭住。我一下子毛了，血涌脑顶盖：玩黑社会是吧？执法犯法是吧？你这墙上写着“执法为民”，不认识字？好好。你他妈的敢打人，你他妈仗着没目击证人，老子就跳楼！！
说时迟那时快，我猛地甩开梁家辉，反身就扑过去开窗。刚出一条缝，冷风如强盗一般尖啸。三个警察顿时手忙脚乱，与我扭成一团。原先装着看报的话唠子此刻也过来，隔在我们与窗户之间，并迅速关窗，放下卷帘。我肯定以失败告终——被警察们反剪双臂，按在桌面的当口，还作垂死挣扎。但是他们也累得够呛，毕竟不是刑警。
真他妈无法无天！我还在叫骂。
谁无法无天啦？梁家辉喘嘘嘘道，我们打了你吗？没打；我们骂了你吗？没骂。你平白无故要跳楼，我们不能见死不救。救人嘛，当然急，动作也大。
你们平常就这么执行公务吗？你们到底逼死了多少人？到底有多少人在你们的眼皮下跳楼？我不是罪犯，有种的就将手铐拿出来，老子把命交给天！死不了，我就要跳楼，我就有病，你们把我送精神病院嘛，检查嘛。狗日的继续整，在“执法为民”的招牌前继续整。国家呀，法律呀，就是被你们弄黑的。这种素质还当警察，不要脸。你们去朝鲜当警察可能更合适。
好啦好啦。梁家辉终于泄气了。坐下来谈行不行？
于是撒手。大家站着僵持了两分钟。梁家辉道：还是个牛脾气呢。怕了你，老廖。我先坐。
双方这才禽兽一般，重振衣冠，摆出谈判架势。不过我和梁家辉的位置正巧互换，他靠窗，我靠墙。我的左右依旧两马仔，后来我弄清楚了，他们都属公安大学刑侦专科毕业，入行不久，自然要凶神恶煞挣表现。可笑的是右边这位，白净面皮，镜片度数也不低，却双臂环抱，从斜刺里怒视敌人达半个钟头，终于疲软，方取下眼镜做起眼保健操。
话唠子还是旁观者，打个哈欠，继续看报。
重新拼接的台词节奏趋于平缓。
梁家辉：真是不打不相识啊。
廖亦武：那你承认打了。
梁家辉：没关系。事情完了随你怎么写。网上类似文章多了去，警察如何如何凶残野蛮，维权人士如何如何英勇抗暴，文人的天职就是给我们抹黑嘛。老廖啊，你也没少给我们这个行当打交道，谁不明白谁呀？看你刚才跳楼的架势，就知道是老手，懂得制造新闻爆料。如果是10层20层以上，你还敢吗？不要怕我们交不了差，不要希望谁谁谁会站出来，为你伸张正义，我大不了脱掉这身警服，转行到地方，说不定挣钱还多多。
廖亦武：你真够无耻的。
梁家辉：你又骂我？没关系，只要能消气。这世道谁不无耻？知识分子，小百姓，都无耻。可老廖啊，做事要有底线，底线之上的问题，我们都可以交流沟通。像你的铁哥们余世存、刘晓波，还有那个维权律师高智晟，都清楚底线，都和我们是朋友。只有傻屄才相信，这世上还存在撞南墙不回头的献身者，按照丛林法则，都他妈琢磨着让别人献身，自己活下来……
廖亦武：行啦行啦，你们找我干什么，直说吧。
梁家辉：真不知道？
廖亦武：你们不挑明，我就不知道。
梁家辉：好。你是不是得了一个独立笔会的奖？
廖亦武：对。我得的是国际笔会下属的独立中文笔会第五届自由写作奖。
梁家辉：怎么回事儿？
廖亦武：很简单，我的创作有成绩，笔会就奖励。
梁家辉：具体是谁发给你的？刘晓波？
廖亦武：与刘晓波无关。按程序，这是自由写作委员会的评选结果。
梁家辉：这个委员会都是谁？
廖亦武：我哪清楚？又不是我伸手要的奖。
梁家辉：你这次就是专程领奖来了？
廖亦武：当然。
梁家辉：知道在哪儿领吗？
廖亦武：还没接到通知。看来你先接到通知，就直截了当吧。
梁家辉：明天是冬至，好好过节吧。
廖亦武：我是要去参加颁奖会，好好过节。
梁家辉：我给你一个建议，仅仅一个建议。
廖亦武：洗耳恭听。
梁家辉：明天的奖就别去领了。
廖亦武：为什么？
梁家辉：真逗，还问我为什么。你的名声已经够大，何必还去出这个风头？
廖亦武：我是不能缺席的。
梁家辉：我还是建议你别去。
廖亦武：如果我一定要去呢？
梁家辉：那就只有留在这儿，或者另换一个地方。我们也辛苦，得陪着你。
廖亦武：这个意思是，我想去也去不了？我被拘留了？
梁家辉：你没被拘留。只是建议你别去。
廖亦武：你建议？！好好，我不去了。
梁家辉：这算不算你的正式表态？
廖亦武：我知道我插翅难飞。即使今天飞了，明天，也会在半路，也会在颁奖地点，被你们带走。
梁家辉：你太有想像力了。
廖亦武：我一个文人，搞不过一台国家机器，我不去了。
梁家辉：谢谢，谢谢。这样，你我就不用死耗下去。
廖亦武：那么，我可以走了？
梁家辉：我得向领导汇报。耐心一点，我们都陪着你，等待结果。喝水吗？
气氛顿时很缓和。话唠子外出几分钟，抱了一捆矿泉水归来；换梁家辉外出打手机。接着就是乱七八糟的聊天，4个警察的烟瘾都大，一会儿就薰得我眼睛疼。我咕咚咕咚灌了一瓶水，话唠子又递过一瓶，还陪笑道：算见识你这样的四川人了，看起来挺温和，一上火就跳楼。
梁家辉也检讨道：这位老兄呢，做过多年片警，有和基层群众打交道的经验。我嘛，老家山东，出梁山好汉的地方，性子急，不太懂得幽默。所以你一说“晃悠”，我就以为是消遣我们做警察的。
廖亦武：晃悠不是四川话。我觉得嘛，你不仅懂幽默，而且懂火力侦察。你当过兵吧？你的形象这么好，不当演员真可惜。
警察们都笑起来。
梁家辉：真让你猜着了，我当过兵，而且是坦克兵，成天捂在一堆钢铁里面，人都快训练熟了。加上新兵蛋子那阵，总受老兵欺负，所以性格就一天天火爆。可火爆有什么用？遇上敢跳楼的四川人，全傻眼。
天色晦暗起来。我问时间，答5点多。
话唠子道：你是光棍儿怕什么？我和老江的孩子都才几岁，我们还巴不得早点完事儿回家。梁家辉也道：快了快了，已通知你的同乡，正往这边赶呢。
我吐一口长气道：还是我自己回去吧，你们送我也行，何必麻烦我的朋友。
警察们交换了一下眼色，沉吟道：等着。等着。
6点钟，夜幕齐刷刷降临。不断有警察进进出出。我靠在椅子上，无精打采。虚妄的烟雾弥漫，但见其中漂浮着若干张嘴，叭嗒叭嗒，在反复念叨我几天前读过一段对白——
你为什么来到耶路撒冷？
为了遗忘。
遗忘什么？
我忘掉了。
这是以色列作家阿摩司•奥兹开的一个玩笑。犹太民族和中华民族一样，历史悠久，多灾多难。我在此时此刻记起这个玩笑，却没兴趣自问“为什么来到北京”——这是警察们的讯问，是他们的职业生涯中不断重复的讯问，作为犯罪嫌疑人，绝不允许回答“遗忘”。
尽管他们最终会把助纣为虐的罪恶忘得干干净净。
