过年了
爸爸从海那边
从资本主义的花花世界
给你带来一件漂亮的花衣裳
过年了
妈妈在海这边
在社会主义的红色土地
给你准备了难咽的忆苦饭
勉强咽下野菜粥的你
只等着穿上花衣裳
可妈妈把花衣裳收进箱子
又给你和哥哥上政治课
你沉默，你诅咒，你流泪
整夜的哭泣也打动不了妈妈
嗓子哑了，泪干了，心死了
妈妈依然努力工作依然积极进步
你不知道外公的死
在妈妈心中留下了什么
你只是猜想这个问题
是妈妈的冷酷所在
若干年后，又是过年
你偷偷打开那只老箱子
浓重的樟脑味穿透灵魂
那件花衣裳躺在箱底
依然崭新的是你童年的梦
永远疼痛的是你成年的心
你想拿出花衣裳给妈妈看
但你不敢触碰妈妈的伤口
亲爱的妈妈一定知道
无论她后来给你买过多少漂亮的衣裳
但就是用全世界的珍宝交换
你也不愿出让那件花衣裳
1996.12.7
