刘荻:中央在玩一盘很大的三国杀

愤青们爱说一句话:“中央在下一盘很大的棋。”这句话的意思大概和“拿破仑同志永远正确”差不多——不过别忘了,拿破仑同志不过是头猪而已。


有些人总喜欢嘲笑愤青,他们说:“为什么中央总是在下棋?为什么不是——比如说——中央在打一圈很大的麻将?”而我认为,中央其实是在玩一盘很大的三国杀。


三国杀和下棋有何区别?下棋的时候,棋盘上貌似有着众多角色(车、马、将等等),但是这些角色都没有自由意志,只能听从两个棋手的摆布,是棋手实现自己的战略意图的工具;而三国杀中的每个角色(主公、忠臣、反贼和内奸)都有自己独立的意志和要实现的战略意图。三国杀中,每个角色都是一个演员,都有着自己的剧本,但是他们背后没有导演。


下棋的时候,棋手对整个“战局”一目了然,唯一不知道的是对手的心思。三国杀的时候,每个玩家只知自己的身份和手牌,不知他人的身份和手牌。而且牌局越大,玩家越多,这种无知在游戏中发挥的作用就越重要。三国杀中没有总揽全局的“导演”,每个角色只能根据自己所掌握的有限的信息来作出判断和采取行动,而且行动时往往需要试错,所以难免会作出错误的判断和愚蠢的行动,游戏也会因此更加变化多端、奇妙莫测。


有人认为政治斗争是下棋,是两股近乎全知全能的力量(唯一不知道的是对手的心思)——“我们”对“他们”,上帝对魔鬼,正义对邪恶——之间的对局;其他所有的人都只是棋盘上任人摆布的棋子而已。然而现实世界中的政治斗争其实更像三国杀:玩家众多,每个玩家都有自己的意志和目的,你不知道谁和自己是一伙的,也不知道别人手里有哪些牌,很多时候你只能靠猜测和试错来采取行动,就连主公也不能掌握全局运筹帷幄;游戏规则也很多,每个人恐怕都不可能掌握全部规则,只能边玩边学;因此游戏中玩家难免会犯错误,行动的结果往往在你预料之外,同伙之间未必能够密切配合,主公也难免会误杀忠臣……这正如最近流传的一首诗中所说:“试玉要烧三日满,辨材须待七年期。周公恐惧流言日,王莽谦恭未篡时。向使当初身便死,一生真伪复谁知。”现实世界中的政治博弈,也是无数个角色在只掌握部分信息的情况下采取行动,由此所导致的结果是所有人都预料不到的。现实世界的政治博弈中不存在那种隐藏在角色背后的近乎超自然力量的总揽全局的“导演”。


与下棋相比,三国杀这类的多方博弈游戏还有一个明显的不同之处,那就是活到最后的不一定是强者,因为强者往往会成为首要的攻击目标,因此也会最先被淘汰出局,反而是一些不那么强势的角色能够笑到最后。这也暗合了中国官场普遍存在的逆淘汰现象。


中央玩的不是棋,而是一盘很大的三国杀,这能解释很多现象。例如,有人质疑最近上演的“重庆大戏”中,主角的表演为何如此愚蠢。对此我们可以回答说:现实世界中的博弈者不是统领全局的“棋手”和“导演”,现实世界中的人们确实常常会犯错误,会做出愚蠢之举。与小说不同,现实世界中的谋杀案,绝大多数都很愚蠢;现实生活中的政变阴谋,绝大多数都要失败。

民主中国 | minzhuzhongguo.org

刘荻:中央在玩一盘很大的三国杀

愤青们爱说一句话:“中央在下一盘很大的棋。”这句话的意思大概和“拿破仑同志永远正确”差不多——不过别忘了,拿破仑同志不过是头猪而已。


有些人总喜欢嘲笑愤青,他们说:“为什么中央总是在下棋?为什么不是——比如说——中央在打一圈很大的麻将?”而我认为,中央其实是在玩一盘很大的三国杀。


三国杀和下棋有何区别?下棋的时候,棋盘上貌似有着众多角色(车、马、将等等),但是这些角色都没有自由意志,只能听从两个棋手的摆布,是棋手实现自己的战略意图的工具;而三国杀中的每个角色(主公、忠臣、反贼和内奸)都有自己独立的意志和要实现的战略意图。三国杀中,每个角色都是一个演员,都有着自己的剧本,但是他们背后没有导演。


下棋的时候,棋手对整个“战局”一目了然,唯一不知道的是对手的心思。三国杀的时候,每个玩家只知自己的身份和手牌,不知他人的身份和手牌。而且牌局越大,玩家越多,这种无知在游戏中发挥的作用就越重要。三国杀中没有总揽全局的“导演”,每个角色只能根据自己所掌握的有限的信息来作出判断和采取行动,而且行动时往往需要试错,所以难免会作出错误的判断和愚蠢的行动,游戏也会因此更加变化多端、奇妙莫测。


有人认为政治斗争是下棋,是两股近乎全知全能的力量(唯一不知道的是对手的心思)——“我们”对“他们”,上帝对魔鬼,正义对邪恶——之间的对局;其他所有的人都只是棋盘上任人摆布的棋子而已。然而现实世界中的政治斗争其实更像三国杀:玩家众多,每个玩家都有自己的意志和目的,你不知道谁和自己是一伙的,也不知道别人手里有哪些牌,很多时候你只能靠猜测和试错来采取行动,就连主公也不能掌握全局运筹帷幄;游戏规则也很多,每个人恐怕都不可能掌握全部规则,只能边玩边学;因此游戏中玩家难免会犯错误,行动的结果往往在你预料之外,同伙之间未必能够密切配合,主公也难免会误杀忠臣……这正如最近流传的一首诗中所说:“试玉要烧三日满,辨材须待七年期。周公恐惧流言日,王莽谦恭未篡时。向使当初身便死,一生真伪复谁知。”现实世界中的政治博弈,也是无数个角色在只掌握部分信息的情况下采取行动,由此所导致的结果是所有人都预料不到的。现实世界的政治博弈中不存在那种隐藏在角色背后的近乎超自然力量的总揽全局的“导演”。


与下棋相比,三国杀这类的多方博弈游戏还有一个明显的不同之处,那就是活到最后的不一定是强者,因为强者往往会成为首要的攻击目标,因此也会最先被淘汰出局,反而是一些不那么强势的角色能够笑到最后。这也暗合了中国官场普遍存在的逆淘汰现象。


中央玩的不是棋,而是一盘很大的三国杀,这能解释很多现象。例如,有人质疑最近上演的“重庆大戏”中,主角的表演为何如此愚蠢。对此我们可以回答说:现实世界中的博弈者不是统领全局的“棋手”和“导演”,现实世界中的人们确实常常会犯错误,会做出愚蠢之举。与小说不同,现实世界中的谋杀案,绝大多数都很愚蠢;现实生活中的政变阴谋,绝大多数都要失败。