王怡(左)和廖亦武
(在公布這篇呼籲之前,漢學家Perry Link、Michael Martin Day、Marie Holzman,諾獎得主Herta Müller、作家Martin.Schult,導演Stephan Knies,及柏林文學節主席Ulrich Schreiber已表示傾力支持。在此致謝)
2018年12月9日,世界人權日前夜,在我的家鄉四川成都,當今中國最有影響力的家庭教會,秋雨之福聖約教會,被警方夜襲并取締,一百多名信徒被抓走,由大夥兒集資購買的禮拜堂、神學院等教産被查封,旋即被非法強佔,變成雙眼井社區政府辦公大廳。而這個教會的創辦人王怡、蔣蓉夫婦被雙雙指控,犯“煽動顛覆國家政權罪”,被捕并失蹤至今,拋下他們十来歲的兒子王書亞,由王怡父母代為照看。幾天前,王怡爸爸心急如焚,替兒子委托了律師。不料雙方約見剛剛結束,跟蹤監視的警察們一擁而上,把律師抓進派出所,羈押審訊達6個小時,沒收了所有法律文書,并宣布剝奪其辯護權。
王怡與我相識快20年,我們都是異議詩人和作家,都做過獨立中文筆會理事,也曾一塊出版過四本被查禁的地下黑皮書。由於我十六次申請出國被拒,他還做過我的維權律師。2005年,蔣蓉和王怡先後受洗歸主,大半年後,王怡、余杰、李柏光等基督徒在白宮受到美國總統布什的接見。2008年四川大地震餘波未了,王怡夫婦在家中創立秋雨之福教會,自此屢屢被警方騷擾,20多次被傳訊。再後來,王怡做了秋雨聖約教會主任牧師,也是信眾達一千多萬的中國地下教會中最具爭議的“政治牧師”。每年6月4日,他都為天安門大屠殺的死難者舉辦禱告會,因此受到許多責難,他回應道:“不少人問我們憑什麼為六四禱告,那是政治。我說我沒看到政治,我看到的是殺人,是不公義,是人民被壓迫,在受苦。在一個政治化的社會裏,僅僅持守良心的自由,就已經被認為在搞政治了。”
最近的2018年10月28日,他布道:“這個國家正在發起一場對靈魂的戰爭,雖然這場戰爭的排名並不是最靠前,但這是最重要的一場戰爭。因為在新疆,在西藏,在上海,在北京,在成都,這個國家的統治者都在發起這場戰爭,但他們卻為自己樹立了一個永遠不可能被關押,永遠不可能被毀滅,永遠不可能被降服、被征服的敵人,這就是人的靈魂......所以他們注定要失去這場戰爭,注定要失败......”
接著他提到靈性生活,提到沒有靈性的生活是如此沒有尊嚴。他强调:“正因為靈性的生活是人类生活的本質,正因為基督信仰是我們最不能失去的、寶貴的、甚至是我們這些罪人唯一擁有的財富,所以當這個國家要來奪走我們的唯一財富之際,求主讓聖靈充滿我們,阿門。求主讓我們不但如此,還讓我們用我們的受逼迫,向中國社會傳達一個受逼迫的福音。讓他們來拷問自己的靈魂價值幾何?來拷問他們的可憐的、卑汙的生活,在這樣一個專制的、金錢的、絕對權力的統治下,尊嚴、體面、自由到底在那裏?要麽在耶穌基督裏,要麽根本沒有尊嚴......”
王怡因此被指控為“煽動顛覆國家政權罪”,等待他的刑期將不會低於同一罪名的劉曉波,但他作為殉道者的榮耀,我預言,也不亞於諾貝爾和平獎獲得者劉曉波。
在這場類似希特勒、斯大林、毛澤東等專制暴君發起的“洗腦戰爭”,或稱“靈魂戰爭”中,上帝的僕人王怡和蔣蓉成了“這個國家”的俘虜,正如十年前,劉曉波因起草《零八憲章》,成了“這個國家”的俘虜。王怡聲稱:“如果你馴服天上的掌權者,就不能馴服地上的獨裁者。” 這顆比劉曉波小十八歲的年輕的“雞蛋”,在這最黑暗的中國歷史轉摺關頭,如納粹時期的殉道聖徒迪特里希·朋霍費爾,公然迎戰碾壓過來的“巨石”。在2018年9月11日的布道會上,他吶喊:“我們有責任告訴習近平,他是一個罪人,他所帶領的這個政府,大大地得罪了神,因為他逼迫主耶穌基督的教會,若不悔改,必要滅亡。我們要告訴說,像他這樣邪惡的人仍然有一條出路,唯一的出路,就是我主耶穌基督的十字架......這樣說是因為真的對他,對中國的掌權者們有益處,我們不願意看到他們沉淪地獄,受到上帝的咒詛......”
2018年9月21日的晚間證道,他告訴在場的五百多名基督徒:“在河南家庭教會遭遇的逼迫中,不但十字架被拆掉,教堂被洗劫一空,甚至《聖經》、詩歌本也被付之一炬。在二十世紀至今的中國歷史中,這是第四次焚燒《聖經》。1900年庚子教難,義和團焚燒《聖經》,殺害西方傳教士,然而主卻在那個時候,為祂的教會預備了一批未來復興的本土傳道人;第二次是1922-1927年的非基督教運動,當時的政府大量焚燒《聖經》,可隨之而來的,是1927-1937年的中國教會的十年復興;1966-1976年的文革,中國統治者第三次焚燒《聖經》,拆毀教堂,可在文革結束後,直到今天,主的教會有四十年的復興。所以,當前幾天有人問:‘王牧師,你擔不擔心自己會坐牢?’我說不擔心,我只想知道一件事,是主借著2018年的這場焚燒和逼迫,要在中國教會中興起怎樣一批、多少、幾位傳道人?其中有沒有秋雨聖約的會友......”
2011年初春,我從中越邊境輾轉出逃前夕,王怡向朋友們群發了一封電子郵件,準確預言了自己的劫難。“去監獄如同去非洲。”他說,“上帝賜予我三個錦囊:隨時搬家,隨時坐牢,隨時回天家。”
七年後他身陷囚籠,一位我們共同的好友,從萬里之遙的家鄉,寄來他的四本地下詩集。曾經,我刻意不讀他的文字,我不是基督徒,雖然我寫過《上帝是紅色的》這樣被王怡稱贊和盜版的“榮耀主”的禁書,但我下意識牴觸任何形式的宣教和贊美。雖然我會努力去記錄,我是一個時代的錄音機。
但“錄音機”也有淚流滿面的時候,就像現在我閱讀他的詩,咀嚼著“去監獄如同去非洲”——如此的遙遠!如此的遙遠!!他回得來嗎?今生今世,我還能見到他嗎?共產黨的牢房是越來越暗無天日,劉曉波和楊天水都死在裏面,他們才六十多歲,都是主張非暴力的異議作家,眼看刑期快滿了,卻突然被檢查出絕症——而王怡有痛風頑疾,發作起來,腳尖沾地就疼得鑽心。帶他“去非洲”的警察們會讓他隨身攜帶止痛藥嗎?接下來的突擊審訊,痛風突發在意料中,他們會送倒地掙扎的他上醫院嗎——我們這一行的老師傅索爾仁尼琴,把徧佈蘇聯的勞改營比作“古拉格群島”。他描述道,當一個人沒進去時,群島如高空的群星,那樣遙遠,深不可測,誰也不知如何抵達。直到某一天大禍臨頭,才明白去那兒的唯一路徑是通過正式逮捕。什麼時候回來,或者永遠不回來,誰也說不清——是的,當我離開噩夢的故鄉,痛風患者王怡卻繼續朝前,拼死抵抗了七年,終於正式逮捕,而不是“被喝茶”“被傳訊”“被軟禁”“被遣送”“被旅遊”“被失蹤”“被黑頭套”。我預感他回不來了!大夥兒知道,那個國家,那個叫成都、拉薩、烏魯木齊或北京的城市,暗地裏塞滿了服刑的政治犯,對於暫時沒進去的人們,卻如群島或非洲那樣遙不可及。
我在這裏為詩人、作家和牧師王怡夫婦呼籲。我期望所有的西方政治家和詩人、作家、學者、人權活動家、以及普通公民都關注這場對抗洗腦,對抗劫持中國人靈魂的戰爭;我期望德國總理默克爾夫人和外交部長馬斯先生,利用您們對中國的影響力,促使習近平政權釋放王怡夫婦;我也期望美國特朗普總統和美國政府,將史無前例的貿易戰和人權掛鉤,拯救王怡夫婦,因為總統先生曾經把手放在《聖經》上宣誓就職,而王怡就是為抗議同一本《聖經》被焚燒而被捕入獄。
當然,我也期望不久前與中國政府簽下可恥協議的梵蒂岡教皇及城邦,幡然悔悟,公開提出釋放神的兒女王怡和蔣蓉。
親愛的朋友,不管我們認識或不認識,都謝謝您的閱讀和傳遞。我也期望您發表感想,用您的方式,憑著良知,支持這份呼籲。
廖亦武,流亡作家
2019年中國除夕於柏林
附錄:王怡的三首詩
在這個時代,你必須寫一首涉嫌犯罪的詩
在這個時代,你必須寫一首涉嫌犯罪的詩。
一排漢語,可以顛覆一個政權。
十四行詩,可以顛覆十四個政權。
在秘密的化裝舞會上,讓認出你的人
認出你來。認不出你的,更加認不出你。
在這個時代,你必須讓領袖害怕一首詩。
一個比喻,是一枚核彈。
商女不知,滿紙荒唐言,一把亡國淚。
在最糟糕的日子,也有巨大的湧浪襲來。
死亡,成了囚犯,被水羈押著。
誰不是政治犯家屬呢?誰不是鬼魂的未亡人?
在這個時代,你朗誦一首詩,涉嫌三、五個罪名。
你不朗誦,你就被他們朗誦。
在這個時代,瞎子吶吶自語。
神聖,神聖,神聖。瞎子問聾子,你看見了嗎?
在這個時代,你必須寫一首涉嫌犯罪的詩。
向那些涉嫌犯罪的人致敬。
2015年6月5日,晚間
起來,去看望死去的親人
起來,去看望死去的親人
雨水止住,谷秧已高過雙膝
你相信嗎,折斷的骨頭一旦癒合
比完好的更加堅固?
死亡是創造的反義詞
大量的,與死亡相關的書籍
膺獲了諾貝爾文學獎
呼吸仍靜悄悄地進行
以有形之物,解釋無形之物
或者反其道而行之?
起來,返回已消逝的故鄉
你相信嗎,是樹木搖晃,攪起了風
而不是風吹動了樹?
是開端藏在結尾裏,還是一個
面容模糊的人,按著自己的形象
不斷製作偶像?
起來,去向一個死過的人道歉
冬天已往,這是我在世的目的
他死過,就不會再死
我活過,也不能再活
2016,1,11,成都
此刻的上帝
此刻的上帝。不屬於
任何時間。這裏的上帝
那裏的上帝。同一位上帝
在婚禮上,在葬禮上
在對話中,也在行走的路上
此刻的上帝。帶著憂傷
帶著一切不完美的完美
帶著歷史的痕跡,塵土的氣息
同一位上帝。降災禍的,和
賜祝福的。審判人的,和憐憫人的
此刻的上帝。使內心自由
也使身體彎曲。偉大的
渺小的,聖誕節的
受難日的上帝
白人的上帝,和黑人的上帝
哦,此刻的上帝。黨和
人民的上帝
狗的,豬的,和飼養員的上帝
法官和囚犯,原子彈
和乾細胞的上帝
此刻的上帝。伯利恆的
貴陽和成都
天干和地支,陰和陽的上帝
左派和右派,長壽和夭折的
凡有氣息的,或讚美,或拒絕的上帝
2012,12,20,待降節的祈禱。
2018年12月9日,世界人權日前夜,在我的家鄉四川成都,當今中國最有影響力的家庭教會,秋雨之福聖約教會,被警方夜襲并取締,一百多名信徒被抓走,由大夥兒集資購買的禮拜堂、神學院等教産被查封,旋即被非法強佔,變成雙眼井社區政府辦公大廳。而這個教會的創辦人王怡、蔣蓉夫婦被雙雙指控,犯“煽動顛覆國家政權罪”,被捕并失蹤至今,拋下他們十来歲的兒子王書亞,由王怡父母代為照看。幾天前,王怡爸爸心急如焚,替兒子委托了律師。不料雙方約見剛剛結束,跟蹤監視的警察們一擁而上,把律師抓進派出所,羈押審訊達6個小時,沒收了所有法律文書,并宣布剝奪其辯護權。
王怡與我相識快20年,我們都是異議詩人和作家,都做過獨立中文筆會理事,也曾一塊出版過四本被查禁的地下黑皮書。由於我十六次申請出國被拒,他還做過我的維權律師。2005年,蔣蓉和王怡先後受洗歸主,大半年後,王怡、余杰、李柏光等基督徒在白宮受到美國總統布什的接見。2008年四川大地震餘波未了,王怡夫婦在家中創立秋雨之福教會,自此屢屢被警方騷擾,20多次被傳訊。再後來,王怡做了秋雨聖約教會主任牧師,也是信眾達一千多萬的中國地下教會中最具爭議的“政治牧師”。每年6月4日,他都為天安門大屠殺的死難者舉辦禱告會,因此受到許多責難,他回應道:“不少人問我們憑什麼為六四禱告,那是政治。我說我沒看到政治,我看到的是殺人,是不公義,是人民被壓迫,在受苦。在一個政治化的社會裏,僅僅持守良心的自由,就已經被認為在搞政治了。”
最近的2018年10月28日,他布道:“這個國家正在發起一場對靈魂的戰爭,雖然這場戰爭的排名並不是最靠前,但這是最重要的一場戰爭。因為在新疆,在西藏,在上海,在北京,在成都,這個國家的統治者都在發起這場戰爭,但他們卻為自己樹立了一個永遠不可能被關押,永遠不可能被毀滅,永遠不可能被降服、被征服的敵人,這就是人的靈魂......所以他們注定要失去這場戰爭,注定要失败......”
接著他提到靈性生活,提到沒有靈性的生活是如此沒有尊嚴。他强调:“正因為靈性的生活是人类生活的本質,正因為基督信仰是我們最不能失去的、寶貴的、甚至是我們這些罪人唯一擁有的財富,所以當這個國家要來奪走我們的唯一財富之際,求主讓聖靈充滿我們,阿門。求主讓我們不但如此,還讓我們用我們的受逼迫,向中國社會傳達一個受逼迫的福音。讓他們來拷問自己的靈魂價值幾何?來拷問他們的可憐的、卑汙的生活,在這樣一個專制的、金錢的、絕對權力的統治下,尊嚴、體面、自由到底在那裏?要麽在耶穌基督裏,要麽根本沒有尊嚴......”
王怡因此被指控為“煽動顛覆國家政權罪”,等待他的刑期將不會低於同一罪名的劉曉波,但他作為殉道者的榮耀,我預言,也不亞於諾貝爾和平獎獲得者劉曉波。
在這場類似希特勒、斯大林、毛澤東等專制暴君發起的“洗腦戰爭”,或稱“靈魂戰爭”中,上帝的僕人王怡和蔣蓉成了“這個國家”的俘虜,正如十年前,劉曉波因起草《零八憲章》,成了“這個國家”的俘虜。王怡聲稱:“如果你馴服天上的掌權者,就不能馴服地上的獨裁者。” 這顆比劉曉波小十八歲的年輕的“雞蛋”,在這最黑暗的中國歷史轉摺關頭,如納粹時期的殉道聖徒迪特里希·朋霍費爾,公然迎戰碾壓過來的“巨石”。在2018年9月11日的布道會上,他吶喊:“我們有責任告訴習近平,他是一個罪人,他所帶領的這個政府,大大地得罪了神,因為他逼迫主耶穌基督的教會,若不悔改,必要滅亡。我們要告訴說,像他這樣邪惡的人仍然有一條出路,唯一的出路,就是我主耶穌基督的十字架......這樣說是因為真的對他,對中國的掌權者們有益處,我們不願意看到他們沉淪地獄,受到上帝的咒詛......”
2018年9月21日的晚間證道,他告訴在場的五百多名基督徒:“在河南家庭教會遭遇的逼迫中,不但十字架被拆掉,教堂被洗劫一空,甚至《聖經》、詩歌本也被付之一炬。在二十世紀至今的中國歷史中,這是第四次焚燒《聖經》。1900年庚子教難,義和團焚燒《聖經》,殺害西方傳教士,然而主卻在那個時候,為祂的教會預備了一批未來復興的本土傳道人;第二次是1922-1927年的非基督教運動,當時的政府大量焚燒《聖經》,可隨之而來的,是1927-1937年的中國教會的十年復興;1966-1976年的文革,中國統治者第三次焚燒《聖經》,拆毀教堂,可在文革結束後,直到今天,主的教會有四十年的復興。所以,當前幾天有人問:‘王牧師,你擔不擔心自己會坐牢?’我說不擔心,我只想知道一件事,是主借著2018年的這場焚燒和逼迫,要在中國教會中興起怎樣一批、多少、幾位傳道人?其中有沒有秋雨聖約的會友......”
2011年初春,我從中越邊境輾轉出逃前夕,王怡向朋友們群發了一封電子郵件,準確預言了自己的劫難。“去監獄如同去非洲。”他說,“上帝賜予我三個錦囊:隨時搬家,隨時坐牢,隨時回天家。”
七年後他身陷囚籠,一位我們共同的好友,從萬里之遙的家鄉,寄來他的四本地下詩集。曾經,我刻意不讀他的文字,我不是基督徒,雖然我寫過《上帝是紅色的》這樣被王怡稱贊和盜版的“榮耀主”的禁書,但我下意識牴觸任何形式的宣教和贊美。雖然我會努力去記錄,我是一個時代的錄音機。
但“錄音機”也有淚流滿面的時候,就像現在我閱讀他的詩,咀嚼著“去監獄如同去非洲”——如此的遙遠!如此的遙遠!!他回得來嗎?今生今世,我還能見到他嗎?共產黨的牢房是越來越暗無天日,劉曉波和楊天水都死在裏面,他們才六十多歲,都是主張非暴力的異議作家,眼看刑期快滿了,卻突然被檢查出絕症——而王怡有痛風頑疾,發作起來,腳尖沾地就疼得鑽心。帶他“去非洲”的警察們會讓他隨身攜帶止痛藥嗎?接下來的突擊審訊,痛風突發在意料中,他們會送倒地掙扎的他上醫院嗎——我們這一行的老師傅索爾仁尼琴,把徧佈蘇聯的勞改營比作“古拉格群島”。他描述道,當一個人沒進去時,群島如高空的群星,那樣遙遠,深不可測,誰也不知如何抵達。直到某一天大禍臨頭,才明白去那兒的唯一路徑是通過正式逮捕。什麼時候回來,或者永遠不回來,誰也說不清——是的,當我離開噩夢的故鄉,痛風患者王怡卻繼續朝前,拼死抵抗了七年,終於正式逮捕,而不是“被喝茶”“被傳訊”“被軟禁”“被遣送”“被旅遊”“被失蹤”“被黑頭套”。我預感他回不來了!大夥兒知道,那個國家,那個叫成都、拉薩、烏魯木齊或北京的城市,暗地裏塞滿了服刑的政治犯,對於暫時沒進去的人們,卻如群島或非洲那樣遙不可及。
我在這裏為詩人、作家和牧師王怡夫婦呼籲。我期望所有的西方政治家和詩人、作家、學者、人權活動家、以及普通公民都關注這場對抗洗腦,對抗劫持中國人靈魂的戰爭;我期望德國總理默克爾夫人和外交部長馬斯先生,利用您們對中國的影響力,促使習近平政權釋放王怡夫婦;我也期望美國特朗普總統和美國政府,將史無前例的貿易戰和人權掛鉤,拯救王怡夫婦,因為總統先生曾經把手放在《聖經》上宣誓就職,而王怡就是為抗議同一本《聖經》被焚燒而被捕入獄。
當然,我也期望不久前與中國政府簽下可恥協議的梵蒂岡教皇及城邦,幡然悔悟,公開提出釋放神的兒女王怡和蔣蓉。
親愛的朋友,不管我們認識或不認識,都謝謝您的閱讀和傳遞。我也期望您發表感想,用您的方式,憑著良知,支持這份呼籲。
廖亦武,流亡作家
2019年中國除夕於柏林
附錄:王怡的三首詩
在這個時代,你必須寫一首涉嫌犯罪的詩
在這個時代,你必須寫一首涉嫌犯罪的詩。
一排漢語,可以顛覆一個政權。
十四行詩,可以顛覆十四個政權。
在秘密的化裝舞會上,讓認出你的人
認出你來。認不出你的,更加認不出你。
在這個時代,你必須讓領袖害怕一首詩。
一個比喻,是一枚核彈。
商女不知,滿紙荒唐言,一把亡國淚。
在最糟糕的日子,也有巨大的湧浪襲來。
死亡,成了囚犯,被水羈押著。
誰不是政治犯家屬呢?誰不是鬼魂的未亡人?
在這個時代,你朗誦一首詩,涉嫌三、五個罪名。
你不朗誦,你就被他們朗誦。
在這個時代,瞎子吶吶自語。
神聖,神聖,神聖。瞎子問聾子,你看見了嗎?
在這個時代,你必須寫一首涉嫌犯罪的詩。
向那些涉嫌犯罪的人致敬。
2015年6月5日,晚間
起來,去看望死去的親人
起來,去看望死去的親人
雨水止住,谷秧已高過雙膝
你相信嗎,折斷的骨頭一旦癒合
比完好的更加堅固?
死亡是創造的反義詞
大量的,與死亡相關的書籍
膺獲了諾貝爾文學獎
呼吸仍靜悄悄地進行
以有形之物,解釋無形之物
或者反其道而行之?
起來,返回已消逝的故鄉
你相信嗎,是樹木搖晃,攪起了風
而不是風吹動了樹?
是開端藏在結尾裏,還是一個
面容模糊的人,按著自己的形象
不斷製作偶像?
起來,去向一個死過的人道歉
冬天已往,這是我在世的目的
他死過,就不會再死
我活過,也不能再活
2016,1,11,成都
此刻的上帝
此刻的上帝。不屬於
任何時間。這裏的上帝
那裏的上帝。同一位上帝
在婚禮上,在葬禮上
在對話中,也在行走的路上
此刻的上帝。帶著憂傷
帶著一切不完美的完美
帶著歷史的痕跡,塵土的氣息
同一位上帝。降災禍的,和
賜祝福的。審判人的,和憐憫人的
此刻的上帝。使內心自由
也使身體彎曲。偉大的
渺小的,聖誕節的
受難日的上帝
白人的上帝,和黑人的上帝
哦,此刻的上帝。黨和
人民的上帝
狗的,豬的,和飼養員的上帝
法官和囚犯,原子彈
和乾細胞的上帝
此刻的上帝。伯利恆的
貴陽和成都
天干和地支,陰和陽的上帝
左派和右派,長壽和夭折的
凡有氣息的,或讚美,或拒絕的上帝
2012,12,20,待降節的祈禱。